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Клятва 

У 

Знамени 

Победы 


Лучшие комсомольцы страны, 
удостоившиеся чести 
быть сфотографированными 
у святыни нашей Родины 
Знамени Победы, 
пришли к памятнику 
Неизвестному солдату, 
чтобы вспомнить тех, 
кто отдал жизнь, 
защищая Родину. 


Знамя Победы! Символ нашей победы над фашизмом. 

...Уже десять дней шли на улицах Берлина жестокие бои. 
Гитлер засел за толстыми бетонными стенами бункера, глу- 
боко под землей. Он требовал продолжать сопротивление 
до последнего солдата, в то время как советские воины 
квартал за кварталом освобождали Берлин от фашистов. 

Утром 30 апреля, накануне Первого мая, начался штурм 
рейхстага. Наши бойцы окружили рейхстаг, ворвались в зда- 
ние. 

Ранним первомайским утром красное Знамя Победы раз- 
вевалось над поверженным рейхстагом. Его водрузили раз- 
ведчики Михаил Егоров и Мелитон Кантария. 

Тысячи лучших комсомольцев страны, ударников пятилет- 
ки накануне праздника 30-летия Победы над фашизмом удо- 
стоились высокой чести сфотографироваться у Знамени 
Победы, которое хранится сейчас в Музее Вооруженных 
Сил СССР. 

Все они родились после войны. Их отцы и деды воевали, 
матери и бабушки, не зная отдыха, работали на заводах и в 
колхозах, делали все для победы. 

Комсомольцы приехали в Москву, побывали на Красной 
площади, в Мавзолее В. И. Ленина, возложили цветы у 
Вечного огня Неизвестному солдату. Минутой молчания 
почтили память тех, кто погиб, завоевывая счастливую, мир- 
ную жизнь для всех нас. 

У юношей и девушек открытые, добрые лица, натружен- 
ные руки. Руки, которые выращивают хлеб, водят тракторы 
и комбайны, шьют одежду, выпускают сложнейшие маши- 
ны, продают игрушки... 

У многих на груди ордена и медали, почетный знак «Удар- 
ник 1974 года». Здесь и Игорь Скриник — делегат XVII съез- 
да комсомола, рабочий обувного производственного объеди- 
нения «Буревестник», один из инициаторов патриотиче- 
ского движения в честь 30-летия Победы «За себя и за то- 
го парня». 

Здесь и Слава Тарарухин, электрослесарь Московского 
завода автотракторного оборудования номер один. Слави- 
на бригада одной из первых откликнулась на этот призыв. 
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и Татьяна Федина — одна из лучших пионервожатых Мо- 
сквы. И Алексей Никольский, машинист Московского мет- 
ро. Наташа Ленкова, стюардесса, Зигит Сальманов, налад- 
чик автоматических линий Уфимского моторостроительно- 
го завода... Тысячи лучших комсомольцев страны. 

«У героического Знамени, в год 30-летия Победы в Вели- 
кой Отечественной войне, мы, наследники бессмертного под- 
вига старших поколений, перед светлой памятью павших, 
перед лицом ветеранов войны и труда торжественно кля- 
немся достойно продолжать славные 
революционные, боевые и трудовые тра- 
диции Коммунистической партии и со- 
ветского народа... 

Каждым прожитым днем клянемся 
утверждать на земле коммунизм, тру- 
диться по-стахановски, по-гвардейски, 
как в бою! 

Наш лозунг: «Пятилетке — победный 
финиш! Все — для трудовой победы!» 

Эту клятву комсомольцы Москвы да- 
ли Центральному Комитету Коммуни- 
стической партии Советского Союза, 
товарищу Леониду Ильичу Брежневу. 
Это клятва всего Ленинского комсомо- 
ла, всей молодежи нашей Родины. 
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Александр 

ТВАРДОВСКИЙ 


Я убит 
подо Ржевом 


Я убит подо Ржевом, 

В безыменном болоте, 

В пятой роте. 

На левом. 

При жестоком налете. 

Я не слышал разрыва 
И не видел той вспышки, — 
Точно в пропасть с обрыва — 
И ни дна, ни покрышки. 

И во всем этом мире. 

До конца 'ёго дней. 

Ни петлички, ни лычки 
С гимнастерки моей... 
...Братья, в этой войне 
Мы различья не знали: 

Те, что живы, что пали, — 
Были мы наравне. 

И никто перед нами 
Из живых не в долгу. 

Кто из рук наших знамя 
Подхватил на бегу. 

Чтоб за дело святое. 

За Советскую власть 
Так же, может быть, точно 
Шагом дальше упасть. 

Я убит подо Ржевом, 

Тот еще под Москвой. 

Где-то, воины, где вы. 

Кто остался живой? 

В городах миллионных, 

В селах, дома в семье? 

В боевых гарнизонах 
Не на нашей земле? 

Ах, своя ли, чужая. 

Вся в цветах иль в снегу... 

Я вам жить завещаю, — 

Что я больше могу? 

Завещаю в той жизни 
Вам счастливыми быть 
И родимой отчизне 
С честью дальше служить. 
Горевать — горделиво. 

Не клонясь головой. 

Ликовать — не хвастливо 
В час победы самой. 

И беречь ее свято. 

Братья, счастье свое — 

В память война-брата. 

Что погиб за нее. 

1945 — 1946 год. 
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и. АНДРЕЕВА 

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ^ 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 



П осмотрите на фотографию. Сразу видно: 
сделана она давно, бумага от времени 
пожелтела, снимок похож на любитель- 
ский. Фронтовой фотограф в сорок вто- 
ром щелкнул мальчишек из роты юнг. 
Очень уж день для них был значительный: 
только что им — каждому! — прикрепили к 
форменке орден Красного Знамени. Видите, 
на груди слева у каждого — орден. 

В лица, в лица вглядитесь повнимательней. 
Они такие разные, даже на этой стершейся фо- 
тографии: серьезные, смущенные, улыбающие- 
ся, мужественные — и совсем мальчишеские. 
Некоторым из них — да вот хоть Виктору 
Шишкину, он самый правый в среднем ряду — 
едва семнадцать исполнилось, когда они приня- 
ли свой первый бой с фашистами. И где! На 
«пятачке» у Невской Дубровки. Все, кого вы 
видите на фотографии (а скольких нет здесь!), 
за Невскую Дубровку первый орден получили. 
Ленинградцы, услы- 
шав слова Невский «пя- 
тачок», тут же предста- 
вят это легендарное ме- 
сто. А теперь и я вижу 
высокий берег и землю 
с пристывшими осенни- 
ми листьями так близко, 
будто • это я вжималась 
лицом в мокрую крас- 
ную глину. И правда — 
пятачок. Всего несколь- 
ко сот метров тут от Не- 
вы до бетонной дороги, 
а за бетонкой — лесок. 

В леске уже были фа- 
шисты. И в длину, 
вдоль Невы — немно- 
гим больше двух кило- 
метров. Этот «кусочек» 
невской воды, песчаный 
берег, капустное поле, 
отрезок дороги, ничем 
не примечательные, 
кроме того, что земля 
была наша, вода — на- 
ша, советские войска 
удерживали двести во- 
семьдесят пять дней и 
ночей без передышки. 

Чтоб вы смогли представить, какие бои здесь 
шли, я только скажу вам: перед войной на ле- 
вом берегу Невы были поселки Московская 
Дубровка и деревня Арбузове. После боев не 
стало поселка Московская Дубровка и деревни 
Арбузове — только названия остались. 

Военные историки подсчитали: пятнадцать 
пуль падало здесь на квадратный метр в час, 
пятьдесят тысяч снарядов, мин и бомб в сутки. 
Плавились от огня камни, горела трава, земля 
вздымалась, ревела, гудела. Много лет земля 
не могла опомниться от войны: трава не росла 
на «пятачке». А все это неистовое железо, что 
земля приняла в себя, посылалось в людей, в 

пЪ^есть печатается с сокращениями. 


мальчишек, которых вы видите на фотографии. 
Рассказывать об этом трудно. И я рада, что мо- 
гу убежать в такое далекое от войны лето, к 
началу нашей истории, в солнечный мирный 
день сорокового года. 

I 

1■| у и ветер несется по набережной! Взлох- 
■ * мачивает воду на Неве, раскачивает фона- 
ри, облепляет плечи и грудь крепыша, что ша- 
гает по самой середине тротуара. Ну и ветер! 

Паренек идет, лобасто нагнув голову, ему 
нравится не поддаваться ветру, не сворачивать 
в затишье, в переулок. (Все-то он забывает, что 
здесь, на Васильевском острове, никакие не пе- 
реулки — линии, весь остров расчерчен на ли- 
нии, как тетрадка. Чудно!) 

Он идет вдоль Невы, мимо барж и судов, что 
стоят на реке почти вровень с улицей, мимо за- 
мечательных ленинградских мостов — печата- 
ет по тротуару свой твердый шаг. В Ленингра- 


де Виктор Шишкин — гость, но он не робеет и 
не теряется: для него светит солнце, и несет во- 
ду река, а мостовые — нарядно одетых людей. 
Разве не плавает один его дядя на Черном мо- 
ре и разве не работает другой его дядя на судо- 
строительном заводе? К нему и приехал пого- 
стить Виктор Шишкин. 

Бывают среди мальчишек такие, которых в 
любой компании выделяет гордая уверенность: 
«А у меня старший брат есть!» 

Не было у Виктора старшего брата, но были 
четверо дядей — высоких, надежных, крепко- 
плечих. С ними, среди них он рос. Да и мама 
Виктора не просто мама — первая комсомолка 
на селе. Мама помогала своему отцу, деду Вик- 
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тора, когда он организовывал коммуну «Равен- 
ство и Братство». Коммуна была бедная, рас- 
сказывала мама, только бедняки в нее заходили, 
и лошадей-то ни у кого не было. Несколько то- 
щих верблюдов — вот и все достояние. Но и 
это достояние пришлось от белых защищать. 
Мама рассказывала, как партизанили дед и дя- 
ди в гражданскую, как белые настигли деда в 
степи, истязали его, а потом порубали саблями. 
Его и еще пятерых коммунаров. Там в степи их 
и похоронили. Мамины рассказы заставляли 
Виктора верить, что и ему, как деду, предстоит 
совершить что-то на земле, что его ждет не- 
обыкновенная судьба. «Равенство и Братст- 
во!» — звучало как пароль... 

...У Военно-морского училища имени Фрунзе 
Виктор остановился. И кто бы не остановился, 
увидев тяжелые якоря у входа, медлительные 
цепи, к которым так и хочется прикоснуться 
рукой, пошевелить. Тут внимание Виктора при- 
влекло объявление: в школу боцманов набира- 
лись мальчики-юнги не младше пятнадцати лет. 

В эту минуту жизнь Виктора Шишкина сде- 
лала крутой поворот. Бегом помчался он на 
Полозную, где жил дядя, работавший на судо- 
строительном заводе, собрал документы, отвез 
в училище и стал ждать. Но до чего трудно 
ждать, когда перед тобой засияло призвание! 
Каждый день Виктор прибегал к училищу, спра- 
шивал: когда же повестка, скоро ли? 

И наконец — повестка! Ее долго читал, вер- 
нувшись с завода, дядька, ею любовалась тет- 
ка, ее передавали друг другу, вытирая руки о 
фартук, соседи большой коммунальной кварти- 
ры, а Виктору не терпелось поскорей разгла- 
дить и спрятать ее в карман. Повестка — это же 
пропуск в будущее! 

Они собрались на набережной задолго до ча- 
са, назначенного в повестке. В десять часов 
ноль-ноль минут вышел моряк с бело-синей по- 
вязкой на рукаве и кинжальным штыком у поя- 
са — рассыльный, показал, как пройти в прием- 
ную комиссию. ^ 

— Вы думаете, на флоте служить — клеша- 
ми бульвары подметать? — хитровато спросил у 
Шишкина комиссар школы боцманов Карп Фе- 
дорович Зеленков. — Мол, «мы матросы — мо- 
рей альбатросы»? Морское дело дерзкое, тяже- 
лое и упорное. 

Только голову упрямей нагнул Шишкин. 
Пусть дерзкое, пусть упорное. С таким делом и 
хочет помериться Виктор Шишкин. На меньшее 
он и не согласится. 

— ...Но я и сам ни на какое другое его не 
променяю, — сказал комиссар. 

II 

Е ще раз посмотрите, пожалуйста, на фото- 
графию: самый левый в том же среднем 
ряду — Леонид Перепеч. 

Виктор Шишкин роста невысокого, в плечах 
широк, костью крепок. Леня — худой, долговя- 
зый, руки нелепо болтаются мимо тела, кисти 
тяжелые; кажется, они и оттягивают Ленины ру- 
ки книзу. Но стоит им обхватить гармонь — 


всякий увидит: тут они на месте. Ловко, часто 
работают пальцы. Падает на лоб чуб. Улыбка 
навсегда, кажется, прорезала Ленькино лицо. 
Где Ленька, там песни и смех. Частушек зна- 
ет пропасть. Рот раскроет — все хохочут. 

Но Леня — человек самостоятельный, на за- 
воде работает, живет в общежитии. Сосед Лене 
попался, по его понятиям, пожилой — лет под 
тридцать, после флота на завод пришел. Жили 
они душа в душу. 

— Хороший ты парень, Ленька, — говорит 
однажды сосед, — на флот тебе надо, честно го- 
ворю. 

— Так это бы бесподобно... — отвечает Лень- 
ка (он и тогда уже любил говорить: «Это бы 
бесподобно...»). — А кто меня возьмет? 

— Тебя да не взять! — возмущается флот- 
ский. — В школу боцманов пацанов набирают, 
сам объявление видел. А боцман на флоте кто? 
Главная фигура! Неужели счастья не попы- 
таешь? 

Настоящим другом был флотский. Вместе 
заявление составили, вместе в училище доку- 
менты отвезли. И всякую свободную минуту Ле- 
ня мчался на набережную за новостями. Однаж- 
ды приезжает, а группа ребят стоит от всех 
особняком. И беспорядочное мальчишеское 
движение вокруг них, как вокруг магнита, ор- 
ганизуется. Поведут глазами, перемигнутся — 
и еще один из толпы к ним прибивается. В об- 
щем, стало известно, что этим счастливцам по- 
вестки прислали идти завтра на медкомиссию в 
военно-медицинский госпиталь имени доктора 
Гааза. 

Ну что ж, все ясно, как белый дым! И мечта 
Лени рассеялась, как белый дым. Но он еще 
повоюет, голыми руками его не возьмешь! Утром 
Леонид Перепеч прибежал к училищу. Будущих 
курсантов в колонну построили. «Головы вы- 
ше!» — командует старшина, а они глазами в 
мостовую уперлись, к тем, что идут впереди, 
приноравливаются, сбиваются. Ленинградцы 
вслед улыбаются, а Леня Перепеч с черной за- 
вистью глядит, и щекочет у него в горле от на- 
пряжения: уходит, уходит судьба его по мосто- 
вой. И вдруг — как рванет, как припустит за 
ними! 

В строю идет Виктор Шишкин, а рядом по 
тротуару Леня Перепеч. Одному кажется: вот 
он, самый счастливый день, другой думает: не 
было у него дня несчастливее. Перед теми, кто 
по мостовой шагал, ворота госпиталя широко 
растворились. Леня попытался прошмыгнуть — 
перед его носом ворота сомкнулись. Реветь он 
себе не разрешал, только сухой комок в горле 
глотал: ничего, думает, поглядим! И рысцой 
вокруг госпиталя, а сам рысьим взглядом выс- 
матривает, где бы через стенку перемахнуть. 

Представьте, нашел! 

Ребята раздеваются — и он тоже. Их взвеши- 
вают, вымеряют, осматривают — и Леню не 
обошли. Рост — 182 сантиметра, вес — 70 ки- 
лограммов. Как в аптеке. 

После медосмотра военный врач спрашивает 
у Перепеча: 


— Где твоя повестка? 

— Не знаю, старшине отдал. 

— Что такоеі — возмущается врач. — Чет- 
вертый без документов. ПорядочкиІ 

А Лене и страшно: откроют обман — не быть 
ему юнгой, не плавать в море. И теплее от то- 
го, что не он один, выходит, через забор маха- 
нул: будто родственников двоюродных нашел, 
такое у него чувство. 

Как там с другими тремя, не знаю и вам рас- 
сказать не могу, но Леня был вознагражден за 
упорство. Вот он среди других идет в экипаж 
обмундирование подбирать: форменку, бушлат, 
даже бескозырку выдали с ленточками, чтоб по 
Ленинграду ребята в полном параде прошли. 
Вот уже свернуты Ленины вещи в кису — так 
флотская сумка называется. Вот он в строю 
курсантов шагает к Большому Охтенскому мо- 
сту на Озерную пристань. Законно шагает. Он, 
Леонид Перепеч, зачислен юнгой в школу боц- 
манов и поедет на остров Валаам, где находится 
школа. Но, как вспомнит он тот час, вечность 
ту, когда все они шли по мостовой, а он один 
бежал по тротуару, страх сдавливает ему 
горло. 

...Колонна будущих курсантов проходила 
мимо дома Алексея Белоконя. (Алексея вы то- 
же можете увидеть на фотографии: он в треть- 
ем ряду, сразу за Виктором Шишкиным. Этого 
соблазна Алексей преодолеть не мог: когда еще 
приведется увидеть маму! Тенью он скользнул 
в подъезд, одним махом взял лестничный про- 
лет, нетерпеливо тренькнул, и сразу вместе с 
полоской света появилась мама, будто прислу- 
шивалась, за дверью ждала. Алексей обнял ее, 
подержал крепко-крепко, уткнувшись в мами- 
ну макушку. Смущенно спросил: «Ну, я по- 

шел?» И побежал, перескакивая через две сту- 
пеньки. Теперь они увидятся через год. Мама 
разыщет Алексея в госпитале. Под окном пала- 
ты он услышит ее неправдоподобно мирный го- 
лос: «Алеша!» Он уже дрался на «пятачке», 
пережил смерть друзей, он тяжело ранен в по- 
ясницу, а страшно ему стало в эту минуту: 
страшно испугать маму. Товарищи Алексея по 
палате поднимут его, поднесут к окну, он ухва- 
тится за подоконник и поговорит с мамой. 

Ничего этого не знает юнга Белоконь, выле- 
тевший из темноты прохладного парадного в лет- 
ний день сорокового года: ему не терпится по- 
скорее занять свое место в строю. Ему весело 
идти в строю, он может идти сколько угодно, 
хоть до самого Валаама! 

...Дядя разыскал Виктора Шишкина на Озер- 
ной пристани. Виктор обрадовался, что может 
показаться дяде в морской форме. Свой ковер- 
котовый костюм Виктор дяде передал: мать пе- 
ред отъездом сшила. А дядя Виктору напутст- 
вие дал, чтоб служил честно, семью не подвел, 
потому что семья их и Советский Союз — одно. 

Автобусы перестали ходить. Отзвенели трам- 
ваи. Погасли фонари. И зачем фонари? Белая 
ночь над Ленинградом. Ветерок заметно посве- 
жел. А судна все нет и нет. 

К четырем часам пришлепал «Володар- 


ский» — колесный пароход. Леня Перепеч 
взбежал на палубу одним из первых. Тут только 
страх оставил его, ноги сделались легкими, хоть 
сейчас в пляс. Лицо распустилось в улыбке. 
Снова он стал насмешливым, большеротым 
Ленькой. Он завопил: «Не имей сто друзей, а 
имей нахальную морду!» 

И они заснули до самого утра. 

Утром высыпали на палубу. Вокруг сверкала 
Ладога. Огромные гранитные валуны сползали 
с отвесных берегов, из трещин пробивались лег- 
кие деревца, плясали на ветру. А по берегам — 
прохладный, неслышно шумящий зеленый лес. 

Впереди, по носу корабля, над голубой тол- 
щей воды поднялся белый Никольский скит — 
посланец Валаама. Словно кто платочком мах- 
нул. И в ответ взмахнули ленточками десятки 
бескозырок. Кто-то в отчаянном восторге швыр- 
нул свою бескозырку в воду, и уже стая беско- 
зырок плывет-качается в блистающих водах 
Ладоги. 

Так рассказывал мне Леонид Перепеч. Так 
запомнилась ему встреча с Ладожским озером, 
с островом Валаам. Было ли так на самом деле, 
или хотелось мальчишке, чтоб встреча была от- 
мечена праздничным салютом, и так привиде- 
лось ему, когда он стоял на палубе старого ко- 
лесного парохода и кричал «Земля!» во всю си- 
лу молодых легких. 

А если даже и не было, не плыли за «Воло- 
дарским» бескозырки? Наши юношеские мечты 
приобретают такие живые черты, так тесно пе- 
реплетаются с реальностью, прорастают в нее, 
что порой невозможно отделить воображаемое 
от сбывшегося. И я прошу свидетелей, что ос- 
тались в живых: не оспаривайте, не разрушайте 
мальчишескую мечту! 

Заведены на берег швартовые, приближая, 
притягивая сизо-голубой, зеленый, ослепитель- 
но белый остров к широко раскрытым глазам, 
нетерпеливо горящим ступням. Сейчас затопают 
по трапам сотни ног. Сотни ртов и жадных нозд- 
рей втягивают, хватают, глотают запахи незна- 
комой земли, неведомой жизни. 

Никто из них не знает, что на Валааме пред- 
стоит провести огромный, счастливый, молодой 
год. Даже командиры не знают, что год этот — 
последний год довоенной жизни. 

«Володарский» вошел в Монастырскую бух- 
ту, и запах воды перекрыл крепкий смоляной 
запах развешанных на берегу сетей. 

III 

О т довоенной жизни школы сохранилось ма- 
ло фотографий, но в памяти юнг жив чудо- 
остров, отданный в полное владение мальчиш- 
кам, и множество историй, серьезных и забав- 
ных. Стоит мне прикрыть глаза, и история Ва- 
лаамской школы проходит передо мной в корот- 
ких эпизодах-воспоминаниях, их можно переби- 
рать, как фотографии, одну за другой. 

Я вижу мальчишек в жестких робах перед 
толстостенным зданием бывшей монастырской 
гостиницы. Юнги сами перестраивали гостини- 


цу, превращая тесные кельи в просторные ауди- 
тории и кубрики. Потом робы зацвели пятнами 
краски. Так с первого дня началась для курсан- 
тов морская практика, и, прежде чем они увиде- 
ли маховые и перьевые кисти на страницах учеб- 
ника, они успели поработать ими на славу. 

А вот, кажется, новый персонаж — среди ве- 
дер с красками и носилок с цементом прыгает 
веселая черная дворняга, перепачканная от ушей 
до кончиков хвоста. Дворняга встретила юнг на 
берегу заливистым добродушным лаем, тут же 
получила кличку Монах и носится за ребя- 
тами по всему острову. 

Передо мной двор школы: ветер раскачива- 
ет канаты и шторм-трапы, по которым юнги 
взбираются с ловкостью обезьян, а точнее, с лов- 
костью, необходимой юнгам на парусных кораб- 
лях. Вот под руководством бывшего боцмана ка- 
питан-лейтенанта Емельяна Лаврентьевича Ко- 
стюченко юнги осваивают морские узлы, плетут 
маты, и Монах треплет концы старого троса, на- 
зываемого «шхимушкой». Им пришлось узнать 
столько слов! И выучить столько языков, на ко- 
торых переговариваются между собой корабли: 
азбуку Морзе, семафор, сигналы боцманской 
дудки. 

С утра до вечера их день разбит ударами 
склянок, и они, словно бы по канату, взбирают- 
ся к вершинам морской науки, все вверх и 
вверх, от узла к узлу: морская практика, таке- 
лажное дело, военное дело, стрельбы, тактика 
сухопутного боя. Самых опытных моряков при- 
слал Балтийский флот, чтоб они передали ново- 
му поколению морские традиции. 

Я вижу, как повалила на остров зима. Юнги 
уходят в лыжный ПОХОД. Впереди политрук Ла- 
пин. Во время войны с белофиннами Даниил Ла- 
пин водил разведчиков по тылам врага. Он по- 
ставил перед юнгами задачу: «На лыжах — как 
на ногах!» 

Трудно передать, кем был для них политрук 
Лапин. Из винтовки он бил, как снайпер, приемы 
борьбы знал, как разведчик, владел ножом с 
искусством фокусника. Юра Корчагин, который 
во время финской кампании воевал в батальоне 
Лапина, рассказывал чудеса о его храбрости. 
Мальчишки так хотели во всем быть похожими 
на политрука, что незаметно для себя присваи- 
вали его жесты, привычки. 

А вот и весна взбежала на ступени собора 
пышными кустами сирени. Закричали в садах 
соловьи — нахальные, палкой не разгонишь. 
Защелкали над озером сухие команды: «Отвали- 
вай! Весла разобрать! Легче грести!» Началась 
практика на шлюпках. Ладони стали жесткими, 
почернели шеи от молодого весеннего загара. А 
в бухте ребят ждали шхуны «Учеба» и «Прак- 
тика», ждали «кругосветные» путешествия во- 
круг Валаама. 

Что фотографии! Разве сохраняют они вечер- 
ние тихие разговоры, смешные словечки и проз- 
вища, неуемные мальчишеские дружбы вроде 
той, что соединила с первого дня Виктора Шиш- 
кина и Бориса Воробьева, тоску неутоленной 
дружбы, которая заставляет Семенова всюду хо- 


дить вслед за Шишкиным и Воробьевым, застав- 
ляет выкидывать нелепые поступки, лишь бы об- 
ратить на себя внимание людей, которых сам он у 
считает лучшими в мире. Он и книги читал, чтоб 
поразить друзей, и получил прозвище «Всезнай- 
ка», он мечтал проснуться однажды самым силь- 
ным, как боцман Белоголовцев, богатырем или 
вдруг совершить подвиг. Очень скоро он совер- 
шит подвиг. Мне расскажет о Семенове Шиш- 
кин. Виктор Шишкин вспомнит, что он был луч- 
шим в роте гранатометчиком, в минуту мог рас- 
щелкать любую задачку и что вовсе не в нас- 
мешку звали его ребята Всезнайкой. 

Удивительно, как много вмещает в себя чело- 
веческая память. В памяти каждого — хотя юн- 
ги рассказывают об одном — дни, события, лю- 
ди оставляют разный след, а если сложишь все 
рассказы вместе, выходит история школы, сча- 
стливая, мирная, довоенная, которую разом 
оборвал день 22 июня 1941 года. 


IV 


и у, почему, почему им так не повезло! Война, 
■ ■ а они потрошат штыками чучела и разби- 
вают мишени. Стреляют по мишеням в то вре- 
мя, как фашистские орды захватывают наши се- 
ла и города. Дядя написал Виктору Шишкину, 
как дерутся черноморские моряки: за камни се- 
вастопольские будут держаться, но врага не пу- 
стят. А что Виктор может дяде написать? Что 
они проходят науки, отсиживаются на Валааме? 
А война как раз и кончится! Снова и снова пода- 
вали юнги рапорты, они грозили удрать на 
фронт самовольно. 

Между тем Валаам вовсе не был в тылу и 
безопасности, как казалось юнгам. Фронт напо- 
минал о себе сначала далеким погромыхиванием 
канонады. С каждым днем грохот нарастал и 
приближался. Все чаще воды Ладоги полыхали 
багровыми красками пожаров. 

1 4 дивизий бросили финны на Карельский пе- 
решеек. В узких южных шхерах Ладожского 
озера уже месяц бьются с врагами «бондарев- 
цы», 168-я стрелковая дивизия под командова- 
нием полковника Бондарева. 

Юнкерсы и мессершмитты стали появляться 
над островом. Опасность вражеского десанта 
нависла над Валаамом. Жизнь школы необхо- 
димо было подчинить военной дисциплине. 

Вопрос о дисциплине обсуждался на комсо- 
мольском собрании школы. Алексей Белоголов- 


цев, член бюро, запомнил это собрание, которое 
крайние мнения выступавших растянули далеко 
за полночь. Одни доказывали, что надо немед- 
ленно идти на фронт, другие столь же горячо 
предлагали сажать на гауптвахту тех, кто беско- 
нечными рапортами об отправке на фронт сры- 
вает учебу. Когда собрание охрипло от споров, 
встал комиссар Зеленков. Он говорил медленно, 
весомо, отделяя одно слово от другого клубами 
дыма, словно с силой выталкивая слова. 

— Война предстоит длительная и тяжелая, — 
сказал он. — Фашисты поработили всю Европу, 
у них много техники, боеприпасов. У них опыт 




На колокольне установили крупнокалиберный пулемет. 
По всему острову сидят в засаде юнги и боцманы. 


двухлетней войны. Навоеваться вы успеете. Ко- 
мандование знает, что есть школа боцманов на 
Валааме. Мы писали рапорт в штаб флота с 
просьбой направить боцманов и юнг на фронт. 
Пока нам отказали. Мы получили приказ укреп- 
лять оборону острова. Нам предстоят грозные 
бои. Мы должны к ним подготовиться. Помните: 
дисциплина сейчас — все. 

И вот по всему острову сидят в засадах юнги 
и боцманы. У круглой лужайки в кустах Ни- 
колай Бар и Юрий Корчагин. Такие лужайки 
теперь называют десантоопасными. Несколько 
дней юнги забивали в землю колья, ставили про- 
волочные заграждения. Прыгнет парашютист — 
в проволоке запутается, а тут они — из засады! 
В^кустах замаскирован шалаш. Пыльно и сухо 
пахнут неубранные стожки сена. Изредка ветер 


доносит слова, разносимые репродуктором. Чер- 
ная «тарелка» репродуктора прикручена прово- 
локой к столбу. До них доносится твердыйтор- 
жественный голос Левитана, хриплые фразы: 
«От Советского Информбюро»... «ожесточенные 
бои» . 

Ночью раздаются какие-то странные, шлепа- 
ющие звуки, легкий шелест листьев. «Стой! Кто 
идет?» — окликает часовой темноту. На лужай- 
ку ложится тень лошади, она вырастает, густе- 
ет, тень всадника плывет по кустам. Это полит- 
рук! Лапин объезжает посты. 

Укрепляется здание школы. Борис Воробьев 
и Виктор Шишкин (они теперь составляют бое- 
вой расчет: Воробьев — первый номер, Шиш- 
кин — второй) лежат за пулеметом на колоколь- 
не. С колокольни по всем правилам морской на- 


о 


уки боцманы сняли колокола. Знаменитые ва- 
лаамские колокола, малиновый звон которых 
плыл над озером в туманные дни, предупреждая 
суда об опасности, и доносился до Шлиссельбур- 
га. Сейчас металл нужен для войны. Только 
один колокол оставлен на колокольне: если фа- 
шисты высадят на остров десант, колокол ударит 
сигнал боевой тревоги. 

Крупнокалиберный пулемет — на крыше шко- 
лы. Борис Кондратьев и Алексей Белоконь уста- 
навливали его, когда над ними, низко, совсем 
низко пролетел вражеский самолет. Летчик вы- 
глянул из кабины, они видели его лицо, закры- 
тое, словно маской, черными очками. Он сделал 
руками крест: хана, мол, вам, ребята! А они во- 
зились с пулеметом, они не успели собрать его 
и ничем не могли ответить фашисту. Зато через 
полчаса они били и били по вражеским самоле- 
там, надеясь, что утренний разведчик тоже при- 
летел и слышит их ответ. 

В середине сентября все боевые корабли, 
учебные суда и баркасы покинули Валаам, чтоб 
снять «бондаревцев»: получен приказ об эва- 
куации дивизии на остров. Дивизия участвовала 
еще в советско-финской войне, 22 июня 1941 
года, через час после сигнала «боевой тревоги», 
она вышла на прикрытие государственной гра- 
ницы. Сорок пять дней бойцы вели тяжелые 
оборонительные бои. Почти месяц люди не спа- 
ли, каждый третий из них ранен. 

Они высадились на берег из транспортов и с 
песней направились к зданию школы. 

Алексей Белоконь вспоминает, с какой гор- 
достью и восхищением смотрели юнги на исто- 
щенные голодом, черные лица, на грязные бин- 
ты. Бойцы шли с такой выправкой и молодцева- 
тостью, что никто не видел грязных и порванных 
шинелей, только лица. 

«Это был урок на всю жизнь!» — вспоминает 
Алексей Белоконь. 

16 сентября 1941 года генерал-майор Нена- 
шев и полковой комиссар 4-й морской бригады 
Вайдо подписаліГ приказ о создании из юнг и 
курсантов боцманов 1-й роты. Командиром ро- 
ты назначен Павловский, политруком — Лапин. 

Ночью в полной темноте началась погрузка 
на суда. С острова снимали школьное имущест- 
во, монастырские колокола, запасы продовольст- 
вия. По трапам поднимались уже в пехотном об- 
мундировании: в гимнастерках, обмотках. Но с 
тельняшками и бескозырками юнги не могли, не 
хотели расстаться. В мягкой материи, в полос- 
ках и ленточках, которые ничего не говорят не- 
посвященным, овеществлены история морского 
флота, его традиции, честь и гордость моряка. 
И в поздние дни сентября, когда юнгам по во- 
семь раз придется подниматься в атаку и идти 
на вражеские окопы, занемевшими от усталости 
руками они упорно будут натягивать на голову 
бескозырки. 

Пестрый караван судов, состоящий из грунто- 
возных шаланд, парусников, тральщиков, кано- 
нерских лодок, под прикрытием темноты и тума- 
на вышел из Монастырской бухты. Но долго еще 
видна была огненная рыжая точка — причал 


и подходы к бухте подорвали, горела нефть. И 
долго не спускали глаз юнги с этого рыжего, рас- , 
плывающегося в тумане костра. 

На палубах всех кораблей слышен шепот: 
«Слушай, а куда мы, ты как думаешь?» 

Мы с вами знаем куда — на Невскую Дуб- 
ровку. 

V 

Т еперь нам без карты не обойтись. Только 
забудьте запах мела и пыли, который несет 
с собой школьная карта, лохматый веревочный 
треугольник, на котором она висит, гвоздь с тол- 
стой шляпкой, толчею вокруг карты во время ко- 
роткой перемены. Забудьте, прошу вас! Сколь- 
ко в моей школьной жизни было карт! Физиче- 
ские, желто-коричневые, как шкурка созреваю- 
щего ореха; пестрые, похожие на лоскутное оде- 
яло политические карты мира; грозные немые 
карты, созданные для того, чтоб мучить учени- 
ков во время экзаменационных испытаний, а 
также в снах, когда тычешься в пустоту указ- 
кой и чувствуешь, что язык у тебя онемел, и не 
можешь назвать ни одной низменности и возвы- 
шенности. На все эти карты смотрела я равно- 
душно, скучая, не понимая их полного чудес 
языка. 

Совсем другое дело — карты военных лет! Я 
не помню ни одного дома без карты, хотя бы 
маленькой, бережно вырезанной из учебника. 
И мне подарил карту, уезжая на фронт, наш 
сосед. Я чувствовала ее, как живую. Подолгу 
стояла я перед ней, забравшись на стул и пере- 
двигая красные флажки. Сосед мой смотрел на 
много месяцев вперед, он оставил полную коро- 
бочку красных флажков. Дело шло к концу 
войны, флажки победно шли на Берлин. 

Но мы-то с вами попали в самые тяжелые ме- 
сяцы войны. Перелистайте несколько страниц и 
найдите карту. Она самодельная: вычертил ее 
бывший юнга Насилий Кодин для Виктора Шиш- 
кина. Рассматривая эту карту, вы должны пом- 
нить: в каждой ее точке — в лесу, на берегу ре- 
ки, на улицах деревень бьются с фашистами 
люди, идут против танков, против минометов, 
под бомбами, и бой этот смертельный, не все 
вернутся домой. 

Старательно начертил Кодин Ленинград, Пет- 
ропавловскую крепость. Вокруг Ленинграда фа- 
шисты стягивают войска, одну за другой пере- 
рубая шоссейные, водные, железные дороги ■— 
нити, связывающие город со страной. 

21 августа им удалось взять Лугу, таким об- 
разом была перерезана шоссейная дорога Ле- 
нинград — Луга. 

29 августа фашисты захватили Мгу, порва- 
лась последняя железная дорога, соединявшая 
Ленинград со страной. 

От Мги идите к Неве, увидите поселок Ива- 
новское. 30 августа в штабе фронта в Смольном 
отчаянный девичий голос закричал в телефон: 
«Немцы в районе Ивановских порогов вышли к 
Неве! Я комсомолка! Больше говорить не мо- 
гу...» И связь оборвалась. 



Долго смотрели женщины вслед юнгам. 

— Мальчики наши , — услышали они , — помогите отцам 
разбить врагов. 


8 сентября в руки фашистов после жестоких 
боев перешел Шлиссельбург, они вышли к юж- 
ному берегу Ладожского озера, стали у истоков 
Невы. Вместе со старинной крепостью мы по- 
теряли линию телефонно-телеграфной связи, 
проложенную по подводному кабелю через Не- 
ву. Ленинград оказался в кольце, и фашисты 
тешили себя надеждой в несколько дней завер- 
шить блиц-криг, молниеносную войну. Перейти 
на правый берег Невы, соединиться с финна- 
ми — и прекрасный город с крылатыми моста- 
ми, старинными дворцами, фотографии которых 
с интересом разглядывали германские офице- 
ры, просто упадет в подставленные ладони. Уже 
назначен немецкий комендант города, детально 
^^зработан парад победы на Дворцовой площа- 
ди, высшим офицерам группы «Север» разосла- 


ны спецпропуска для проезда по улицам Ленин- 
града. Даже обед в гостинице «Астория» про- 
думан тщательным образом. 

Мы с вами знаем исход битвы, знаем, как про- 
считалось фашистское командование, и все-та- 
ки, когда видишь, как близко к Ленинграду по- 
дошел враг, делается страшно. Трамвай шел на 
фронт! Обыкновенный трамвай — «девятка»! 
Шел через центр, мимо Нарвских ворот, на под- 
ножку вскакивали люди в гимнастерках. Окна 
забиты фанерой, впереди — автомат. У трам- 
вайного парка кондуктор объявляет: «Выходите 
все. Здесь фронт. Конец пути». 

Фронт — вокруг города, на городских окраи- 
нах. И главное, Ленинград отрезан от страны. 
Когда подсчитали запасы продовольствия, выяс- 
нилось, что муки в городе осталось на четыр- 
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наддать дней (если считать зерно и сухари 
на 35), а горючего — на десять суток. Вот по- 
чему в сентябре сорок первого года командова- 
ние решило попытаться разорвать кольцо бло- 
кады сразу с внешней и внутренней стороны: 
войска Волховского фронта — 54-я армия — уда- 
рят на станцию Мга, а войска Ленинградского 
фронта должны прорваться от Нарвской Дуб- 
ровки в сторону Синявино и соединиться с 54-й 
армией. 

С начала сентября в поселке Невская Дубров- 
ка стоит 115-я стрелковая дивизия под коман- 
дованием генерал-майора В. Ф. Конькова. По 
другую сторону Невы, у поселка Московская 
Дубровка, закрепились отборные войска СС — 
десантники, те, что завоевывали Крит, победо- 
носно шагали по Европе. Они превратили в не- 
пробиваемую крепость здание 8-й ГЭС, в дерев- 
не Арбузове поставили минометы, в лесу за- 
маскировали артиллерийские орудия. Они 
шлют на правый берег мины, снаряды. Тяжко 
приходится бойцам 115-й дивизии: не хватает 
людей, не хватает снарядов. 

Но уже спешат им на помощь по дорогам 
ополченцы, саперы, понтонеры, идет морская 
пехота и среди них юнги. Пятьдесят километров 
осталось пройти им до поселка Невская Дуб- 
ровка. На станции Мельничный Ручей юнги по- 
лучили сухой паек — хлеб и концентраты. По- 
лучили боезапас. Им неведом еще страх голода, 
когда пересчитываешь мысленно, сколько кру- 
пинок перловки пристало к стенкам миски, и 
каждую собираешь неповоротливыми, распух- 
шими пальцами. Они еще ничего не знают о 
войне. Они только думают, что знают. Но все 
они мечтают о подвигах. Они торопливо выбра- 
сывают в канаву коробки с консервами и наби- 
вают карманы и противогазные сумки граната- 
ми и патронами. Они еще не умеют воевать. Но 
умеют любить — каждый по-своему — землю 
Валаама, дома, в которых они выросли, матерей 
и сестер, каждый день жизни, прожитый до 
войны. И это немало. И тогда можно было с 
уверенностью сказать, что, встретившись с вра- 
гом, они не дрогнут, не отступят. И будут 
драться до последней капли крови. Какие это 
ребята! 

Они идут по дороге в полной выкладке: на 
головах каски, за плечами винтовки, в карма- 
нах бескозырки. Который час шагают по рас- 
кисшей от дождя дороге, У Шишкина два ящи- 
ка с пулеметными лентами через плечо, два — 
в руках. Борис Воробьев тащит пулемет. Леня 
Перепеч несет ствол «Максима», вместо проти- 
вогаза у бедра его вздыхает гармонь. Обмотки 
мешают им идти, разматываются, наступаешь 
на концы, спотыкаешься — беда да и только. 
Старый ополченец, что шел рядом с Николаем 
Баром, отозвал его в сторону: «Сынок, иди-ка 
покажу, как закрепить их надо, так не дой- 
дешь». 

Пот глаза заливает, дождь смывает пот с ли- 
ца. Подошли к селу Малое Манушкино, там 
женщины противотанковый ров копают. На 
бровку высыпали, стоят, на лопаты опираются. 


Наши молодцы приосанились, ножку тверже, 
попытались даже запеть: «Что белеет на просто- 
ре? Там белеют паруса...», — а из сухих гло- / 
ток — один рев. Женщины стоят молча, не шу- 
тят, не смеются. Только одна сказала: 

— Мальчики наши! Помогите отцам разбить 
врагов. 

В балке — привал. 

Ополченец — Гаврилычем его звали — сове- 
тует Бару: 

— Не садись, постой лучше. Вот к дереву 
прислонись — и постой. Сядешь — идти тяже- 
лей будет. 

Кухня щи сварила. Повар чумичкой помахи- 
вает, а Шишкин с Воробьевым переглядывают- 
ся: котелка-то у них нет! 

Всем им еще на Валааме котелки выдали. У 
Воробьева с Шишкиным славный такой коте- 
лок был, вместительный, на литр восемьсот 
емкостью. А когда шли по дороге: котелок брен- 
чит да бренчит. Надоела эта музыка! Борис 
взял да и зашвырнул его подальше, чтоб не 
бренчал. Подумаешь, дело — котелок! На 
фронт идем! 

А над поляной запах лаврового листа, капу- 
сты. Борька каску снял и подставил. И Шиш- 
кин за ним. 

К ночи пришли в поселок Невская Дубровка. 
Подошли к зданию школы. Школа одноэтаж- 
ная, из белого кирпича, кто в классах разме- 
стился, кто соорудил шалаши, нарезал еловых 
лап. В сентябре в этих местах сыро: клюкву 
брали по болотам. А Шишкин как сел на зем- 
лю перед школой, так и уснул. Проснулся 
белое утро вокруг. Воробьев рядом пулемет 
чистит. Перепеч с обмотками возится. «Дали,— 
говорит, — Лене сапоги: восемь раз вокруг ноги» . 
Притопнул ногой, добавил: «Меняю хром на 
кирзу». Тут Шишкин проснулся окончательно 
и стал Борису помогать. Прошли мимо раненые, 
держась за телегу, облепив ее со всех сторон. 
На телеге боец, в руку раненный, придерживает 
коня. «Хлопцы, где медсанбат, не знаете?» — 
спрашивает. 

Это последняя тихая минутка. «Тихой» назы- 
вать ее не совсем точно. Левый берег не дает 
забывать о себе: ухают, вздымая на реке воду, 
минометы. Снаряды чертят линии на песке. Пу- 
ли свистят: «Пиу, пиу!» Поневоле головой вер- 
теть начинаешь, пригибаешься. А какой-то 
дядька пожилой говорит: «Свой снаряд не сви- 
стит, просвистел — значит, мимо». 

Это только отголоски боя, который идет на 
«пятачке». В ночь с 23 на 24 сентября туда 
был выброшен второй батальо*н капитана Роева. 
Всего двенадцать километров отделяют его от 
54-й армии, которая ведет наступление на Мгу. 
Но как трудно пройти двенадцать километров, 
когда горит земля и крут от огня воздух! В ночь 
на левый берег, чтоб поддержать батальон Рое- 
ва, переправится новый десант. И первая рота, 
которую скоро назовут «ротой юнг», уже 
включена в группу десантников. 
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Они швыряли гранаты, 
били прикладами, 
кололи штыками... 


0 


VI 

1^ огда на траву лег предрассветный морося- 
щий туман, первая рота спустилась в овраг, 
по дну которого текла речка Дубровка. В овраге 
спрятаны лодки. «Коньковцы» несколько дней 
собирали их по деревням: здесь и рыбацкие пло- 
скодонки и кокетливые прогулочные шлюпки, 
привезенные с ленинградских лодочных стан- 
ций. Стараясь ступать бесшумно, юнги несут 
лодки к Неве. На берегу ждет их генерал-май- 
ор Ненашев. 

— Бегом к переправе, — говорит он. — Чем 
быстрей, тем лучше. — И машет ладонью, рубит 
ладонью воздух, как бы показывая юнгам, как 
быстро надо бежать. 

Они прыгнули в шлюпки. Оттолкнулись. Ве- 
сел не хватало. Гребли руками, касками, при- 
кладами винтовок. 

Только когда шлюпки врезались в противопо- 
ложный берег, фашисты обнаружили десант. 
Вода в Неве закипела, поднялась в небо фонта- 
нами. Зависли над рекой яркие, слепящие ра- 
кеты. Десантники собрались под отвесной сте- 
ной берега. Павловский подозвал командиров: 

— Нам предстоит взять противотанковый 
ров, выбить фашистов из Арбузова. Атака на 
рассвете по знаку ракеты. 

Юнги ждали, зарывшись в песок, в мокрую, 
холодную землю. Никто не спал. И наконец — 
сигнал атаки. 

Во весь рост поднялся командир Павловский. 
И первая рота поднялась в полный рост. Они 
бежали через капустное поле, спотыкаясь о 
мокрые головы капусты, не думая об опасно- 
сти, о смерти. Рвутся мины, хлещут пулемет- 
ные очереди, ахают снаряды. Гитлеровцы пы- 
таются подавить атаку, скинуть десант в реку. 

Добежали до узкоколейки, тут накрыл ура- 
ганный огонь, голову не поднять. Прямо в упор 
из подбитого фашистского танка, врытого в 
землю, бьют два пулемета. Сразу несколько 
темных фигур метнулись в сторону танка, пол- 
зут. Впереди юнги Николай Бар и Николай Ми- 
лосердой. Милосердов успел крикнуть: «Грана- 
ты приготовь». Тут их заметили, и пули зацо- 
кали вокруг Бара, словно швейная машинка 
стрекочет, ведет аккуратные стежки. Милосер- 
дов говорит: «Давай расходиться, ты — впра- 
во, я влево». 

Они швырнули «лимонки» почти одновре- 
менно, взрыв оглушил их. А мощное «Ура-аІ» 
будто подкинуло в воздух. И снова они бежали 
и стреляли в черные цепи фашистов. И снова 
ураганный огонь заставил нападающих уйти в 
землю. Кто перескочил шоссейную дорогу — 
там залег. Кто не добежал до нее — на землю 
упал. 

Алексей Белоконь и Борис Кондратьев с 
ручным пулеметом успели отбежать от дороги 
метров триста, тут и застигла их огневая заве- 
са. Потемнело, зарокотало над ними небо: наши 
самолеты пролетели, сбросили бомбы над вра- 
жескими окопами. Поднялся в воздух песок, 
земля словно вздыбилась. Боря Кондратьев в 


это время установил пулемет: дал очередь. И 
тут же каска с него свалилась, откатилась в сто- 
рону, только капля крови на виске, будто поца- 
рапался он, а лицо живое. Как живой, лежит 
Борис Кондратьев, а сердце его стучать пере- 
стало. И такая ненависть к фашистам перехва- 
тила горло Алексея: «Нет, ты теперь не уй- 
дешьі Ты тоже здесь останешься!» — думает 
он. Чуть-чуть голову приподнял, огляделся. На 
склоненном стволе дерева полусидел-полустоял 
автоматчик: черный на черном стволе, он был 
едва различим, ему же сверху все было видно, 
как на ладони. Алексей лег поудобней, прице- 
лился — снял автоматчика. И тут же ожгло по- 
ясницу, ноги отяжелели. Сколько раз рассказы- 
вал им Лапин, что финские «кукушки» часто на 
пару работают: один на дереве, другой внизу 
диски заряжает. Несколько минут Алексей без 
сознания лежал (минут или часов, сказать труд- 
но), это его спасло. Очнулся, попробовал на ру- 
ках подтянуться — ноги отнялись, он не мог 
пошевелить ими, но он подтягивался на локтях 
и полз. Через несколько метров наткнулся на 
трех красноармейцев. «Доползешь, — попросили 
они, — скажи: мы стоим. Приказа отходить нет, 
мы стоять будем. Передай там: патроны все 

расстреляли. Подобрали вот немецкие автома- 
ты». 

С каждым рывком двигаться делалось тяже- 
лей, стопудовой стала винтовка. Алексей подо- 
брал наган. У дороги он услышал треск немец- 
ких автоматов, треск слышался и справа и сле- 
ва, куда Алексей ни поворачивал голову. «Ок- 
ружен, — решил он, — пожалуй, не пробиться». 
Крепко сжав наган в руке, он выглянул из при- 
дорожной канавы и по ту сторону дороги уви- 
дел фашиста. По шею сидел он в глубокой во- 
ронке, только голова в каске торчала наружу. 
Он строчил из автомата вкруговую и хохотал, 
нет, гоготал, глупо и пьяно. Алексей выстрелил 
из нагана и долго лежал, уткнувшись в придо- 
рожную канаву лицом и давал себе невнятные 
клятвы, если он останется в живых, уничтожить 
всех фашистов до последнего, а потом учиться 
и учиться, одолеть все науки, чтоб не было 
больше фашизма на земле, и чтоб никто ни- 
когда не смел посягнуть на нас. Раненный тре- 
мя пулями в поясницу, он дополз до берега, вы- 
жил и всю жизнь оставался верен мальчише- 
ской клятве. 

Поле, на котором залегли цепи моряков, про- 
стреливается насквозь кинжальным огнем про- 
тивника. Фашисты бьют из Арбузова, бьют из 
8-й ГЭС. 

Тяжело перепахивая землю, заухали фашист- 
ские минометы. И тут же пронеслось по 
цепи: 

— Командир убит... Политрук убит! Лапин... 
Лапина убили!.. 

Раздалось яростное, хриплое: 

— А-а-а!.. 

Крик шел словно бы из земли, словно все 
кочки, сожженная трава и деревья застонали: 

— А-а-а!.. 

Кто-то рывком вскочил, разве вспомнить те- 


перь, кто, да, может, и не один, а сразу не- 
сколько человек поднялись во весь рост. 

— За командираі За политрука бей фаши- 
стских гадов! 

Они швыряли гранаты, били прикладами, ко- 
лоли штыками. И отвоевали у фашистов не- 
сколько метров родной приневской земли: вы- 
били врагов из окопов возле узкоколейки. Все- 
го несколько метров отсюда до противотанково- 
го рва, который предстоит взять первой роте. 

Лапин не был убит, пулеметной очередью он 
ранен в живот. Ни на шаг не отставал от полит- 
рука Юрий Корчагин. Вместе с Борисом Ильи- 
ным они положили раненого на шинель и пота- 
щили его к реке. Идти приходилось, пригнув- 
шись, короткими перебежками, меняя направле- 
ние, чтоб фашистские снайперы не пристреля- 
лись. Юрий Корчагин рассказывает: «Какой 

это человек был, словами не передать — слов 
не хватит. Смелости фантастической, выдержки 
редкой. А больше всего мы его за справедли- 
вость уважали. Нашли мы на берегу шлюпку, 
оттолкнулись. И только на середине реки уви- 
дели пробоину. Борис ее бушлатом заткнул, 
каской воду вычерпывает. Одно весло у нас, 
руки в придачу. Гребем изо всех сил, торопим- 
ся. Уже и берег был рядом — накрыло шлюп- 
ку. Я Борьке кричу: «Политрука держи!» На 
ноги-то мы встали, а шинель намокла, тяжелая, 
чувствую, не удержать мне. Вижу: Борис одной 
рукой шинель поддерживает, а другая рука у 
него висит. Разрывной пулей ранило... С наше- 
го берега бойцы заметили нас, помогли. Ильи- 
на с Лапиным в медсанбат отправили, а я об- 
ратно пошел». 

Обратно Юрий Корчагин «пошел» на плоти- 
ке, добрался до окопов, отыскал своих. 

На закате окопы накрыл низкий осенний ту- 
ман. В сыром воздухе долго держался кисло- 
ватый запах взрывчатки, першило в горле. К 
ночи туман рассеялся. Вылупились на небе ог- 
ромные звезды. Может, потому огромные, что 
глядишь на них из окопа. Окопы глубокие, ак- 
куратные, вырыты на совесть. Впервые задень 
можно было прислониться головой к твердой, 
устойчивой земле, разгрызть сухарь. Можно 
подремать с часок. Связной прибежал: «Коман- 
диров отделений к ротному!» 

Командование ротой принял на себя секре- 
тарь комсомольской организации школы Нико- 
лай Ивашкевич. 

— На рассвете будем брать ров, — сказал 
он. — Проверьте, есть ли у всех гранаты. Грана- 
ты бросать только по команде. 

Когда командиры взводов стали по окопу рас- 
ходиться к своим, Николай Ивашкевич отозвал 
Колю Бара. В школе боцманов учились два 
брата Ивашкевичи — Николай и Володя-млад- 
ший. к концу дня многих не досчиталась пер- 
вая рота. Не было и Володи Ивашкевича. Где 
он: ранен, убит? Николай не мог поверить, что 
его младшенького нет в живых. 

— Мне все кажется, что я его голос слышу. 
Пойдешь со мной, поищем, вдруг он ранен. 

\ Они проверили боевые охранения, выставлен- 


ные у шоссейной дороги, и пошли вдоль узкоко- 
лейки, по полю. 

Фашисты панически боялись ночи. То и дело 
в небо взлетали слепяще-белые осветитель- 
ные ракеты. Каждую ночь фашисты поджигали 
в Арбузове сарай или дом, и он долго, жарко 
полыхал. Противотанковый ров проходит так 
близко от окопов, что моряки слышат немецкую 
и ломаную русскую речь: «Русс сдавайс! Ленин- 
град капут!» 

Отсветы пожара и свет ракет заставляли 
Ивашкевича и Бара пригибаться, переползать 
от одного лежащего к друг<^му. Светло было 
так, что не нужен фонарь, чтоб разглядеть ли- 
ца. Володю не нашли. У самого горизонта пока- 
залась красная, раскаленная полоска зари: 
пришлось возвращаться обратно. 

Еще не развиднелось, когда прозвучала 
команда: 

— Гранаты! 

Сотни гранат летят в ров одновременно. Фа- 
шисты не успевают ответить: прямо на них пры- 
гают сильные, мускулистые тела. Бросок был 
такой стремительный, неожиданный; гитлеров- 
цы выбиты из противотанкового рва. 

Голод десантники утоляют, грызя пшенные 
концентраты. Но боезапас кончается: чем уто- 
лить голод автоматов и пулеметов? А фашисты, 
разъяренные тем, что моряки так сильно потес- 
нили отборные эсэсовские части, держат Неву 
под непрерывным огнем, пытаясь отрезать наш 
десант от правого берега, от своих. Даже к реке 
за водой спуститься невозможно. И вдруг при- 
каз: «К берегу, боезапас принимать». 

На берегу моряков ждали ^понтонеры. Как 
они сумели переправиться через огненную ре- 
ку на своих наскоро сколоченных плотах? До 
сих пор бывшие юнги в сердечной дружбе с од- 
ним из понтонеров, Суреном Ишхановичем Пет- 
росовым. Этого милейшего, деликатного чело- 
века трудно представить на войне, а он быва- 
лых бойцов поражал своей храбростью. К ящи- 
ку со снарядами саперы приделывали лямки и с 
ЭТИМ смертоносным грузом на горбу ползли на 
передовую. 

Ночью в тыл к противнику отправлялась 
группа разведчиков. Они уходили в глубокий 
рейд на несколько дней. В группу сначала по- 
пал Перепеч, но старшина отказался его брать: 
«Куда такого длинного! Будет, понимаешь, фа- 
шистам семафорить». Огорчился Леня на- 
смерть, тем более что его место занял щуплый 
паренек небольшого роста. Старшина пошутил: 
«Считай, что ты идешь. Он у нас тоже гармо- 
нист, только гармонь на том берегу оставил». 
«Гармонист?» — переспросил Перепеч. И су- 
нул в руки растерявшегося парня свою гар- 
монь. «Бери, бери, а мы уж тут фрицев по-свое- 
му повеселим, не сомневайся!» 

Колю Бара и еще двух краснофлотцев Иваш- 
кевич послал разведать подступы к деревне 
Арбузове: шла подготовка к утреннему наступ- 
лению. Они проползли совсем рядом с радио- 
установкой, которую фашисты поставили на 
опушке. «Русски мальшик! — кричала установ- 
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ка. — Сдавайс! Вы отрезан!» Коля в темноте 
повернул к ребятам голову, поймал чьи-то от- 
ветно блестящие глаза: «Это о нас — «русски 
мальшик»! Разведчики вплотную подобрались 
к деревне — деревни не было. Здесь и там 
торчали русские печи, светлые среди пожарищ 
и развалин. С берега доносились приглушенные 
звуки команд, багровая темнота шевелилась. 
Ребята не сразу поняли, что происходит. Под- 
ползли ближе. Фашисты устанавливали миноме- 
ты, чтоб бить вдоль берега. Раньше крутой вы- 
сокий берег защищал раненых, им подолгу при- 
ходилось беспомощно лежать и ждать темноты, 
переправы, теперь прибрежная полоса будет 
простреливаться насквозь. Сведения надо было 
как можно быстрей доставить командованию: 
судьба раненых была в их руках. 

На другой день во время наступления на Ар- 
бузове Бар был ранен. К шлюпкам его вынес 
Петр Козлов, только Козлов считал, что Нико- 
лай убит. Он положил его тело у палатки мед- 
санбата, накрыл шинелью, спрятал к себе в кар- 
ман комсомольский билет Николая. Спустя мно- 
го лет узнали юнги, что он жив и воевал до по- 
бедного часа. 

Последние дни сентября в памяти наступав- 
ших слепились в мучительный, бессонный ком. 
От бессонницы сделались тяжелыми руки, в го- 
лове стоял шум, в глаза будто песком кто-то 
хлестанул. А по цепи сигнал: «Атака!» И сно- 
ва: «Атака!» 

27 сентября фашисты двинули на окопы тан- 
ки. Под прикрытием танков размеренно, меха- 
нически двигались черные цепи гитлеровцев с 
автоматами у груди. Танки мерзко ревели. По- 
летели связки гранат. Один из танков подбили 
артиллеристы с правого берега. А вот завертел- 
ся на месте, отвратительно скрежеща, другой. 
Танки повернули в сторону 8-й ГЭС. 

30 сентября, после шести атак, следовавших 
одна за другой, рота получила приказ отойти к 
шоссе. Шишкин и Воробьев должны были при- 
крывать отход. Они* залегли у пулемета. «Борь- 
ка из пулемета бьет, я из винтовки, — расска- 
зывает Виктор Шишкин. — Слышу: еще один 
пулемет справа. Оглядываться некогда, я гла- 
зом повел: Семенов! Ах, ты, думаю, чертушка, 
привык с нами быть, мы от него — он за нами. 
И остался. Даже слова не сказал. Пули на 
нас — дождем! На мне шинель была, так она 
вся в дырках оказалась, и все дырки разных 
диаметров. Это ведь только в первые дни: слы- 
шишь свист снаряда, невольно пригибаешься. 
А потом: свистит — ну, думаешь, перелетел. 
Свой снаряд свистеть не будет. Шипит — не 
долетел, значит. Уже не кланяешься, разговор с 
ним ведешь. 

Вдруг Борькин пулемет замолчал. 

— Жив? 

— Жив. Пулемет землей присыпало. 

Снова «заговорил». Семенов строчит. Я из 
винтовки бью. 

По вспышкам нас и засекли. 

Первым Семенова накрыли. Потом Бориса 
прямым попаданием, — где Борис лежал, яма 


дымится. Остался я один. И патрон один. По- 
вернул к реке. Вижу: фашисты за мной охотят- 
ся. А меня злость взяла: вот не дамся вам! 
Пробьюсь! Двести метров до берега два часа до- 
бирался: прыгал из воронки в воронку. Такая 
примета есть: в одну воронку снаряд дважды 
не попадает. Дополз до бани, думал минутку 
передохнуть, фашист из бани выскакивает. По- 
следний патрон пропал. Вот уже и берег, обрыв 
высокий — метров пять-шесть. Я винтовку в 
левую руку переложил и ухнул вниз. Тут меня 
мина и накрыла!» 

Очнулся Виктор — девушка голову перевя- 
зывает, уговаривает: «Потерпи, миленький, 

сейчас все пройдет. Разве это больно? Ниско- 
лечко тебе не больно». Голосок тоненький, ру- 
ки вокруг головы так и мелькают. Девчонка 
совсем, а боль уговаривает, как мама в детст- 
ве, бывало, уговаривала: «У кошки боли, у со- 
бачки боли, а у моего Вити не боли!» Он попы- 
тался улыбнуться девушке и потерял сознание. 
Потом он увидел над собой знакомого мичмана. 
Мичман наклонился, пообещал: «Как стемне- 
ет, я тебя к вашим отведу». 

Вечером мичман помог Виктору добраться до 
землянки. Шишкин увидел Леню Перепеча с 
острыми скулами на почерневшем лице, увидел 
Кодина, Ксенофонтова, Жегулева. Виктор 
мучительно пытался вспомнить, что за прозвище 
было у Ксенофонтова, смешное какое-то, но 
Валаам, детские прозвища казались отсюда не- 
реальными. Он все-таки вспомнил: Ксенофонто- 
ва звали Пингвин. 

— Борьку убили... Воробьева, — сказал он, 
и голос свой услышал будто из-под воды. — 
И Семенова тоже. 

Впервые Шишкин объединил Воробьева и 
Семенова, теперь всегда он будет вспоминать о 
них неразлучно. 

Больше они не говорили о тех, кого потеряли 
в боях. Половину людей оставили юнги на «нев- 
ском пятачке». 

Ребята проводили Виктора к переправе. Об- 
нялись. Виктор плохо помнил переправу. 
Открыл глаза: небо черное, с яркими осенними 
звездами, плескалось, билось о борта лодки, 
звезды плыли в черной стылой воде, казалось, 
вокруг не было ничего, кроме черной глубокой 
пустоты, из которой он силился выпрыгнуть. 
Ночь толчками отдавалась в ушах, пульсирова- 
ла в висках, сверкала, давила. 

Ему казалось, что они с Борькой драют якор- 
ные цепи, звенья цепи набухали, ползли, как 
живые, конца им не было. От мутной, муторной 
этой работы Виктора тошнило, он просил о чем- 
то Борьку, и Борька отвечал быстрым, захле- 
бывающимся говорком. Он был живой. 

Потом Виктор бежал по мокрой, разъезжаю- 
щейся земле, наметил впереди бугорок и бежал 
на него, а бугорок отодвигался, расстояние меж- 
ду ними увеличивалось, растягивалось, бугорок 
ухмылялся, хрипел: «Мальшик, сдавайс!» 

И Шишкина мучил страх, что он не добежит, 
не выполнит задание. Он бежал до мокрой ис- 
парины... 
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Виктор Шишкин не видел, как на рассвете на- 
ша артиллерия открыла огонь. Над «пятачком» 
неслись с тяжким шуршанием снаряды. А с 
правого берега на помощь воюющим двинулась 
армада лодок, шли по Неве ялики, понтоны, 
баркасы, шлюпки. Переправлялась морская пе^ 
хота. К полудню фашистов выбили из Арбузо- 
ва. Моряки взяли множество боевых трофеев: 
автоматов, пулеметов, минометов. Здесь, на 
околице Арбузова, получившей название «доли- 
на смерти», собрали юнги два вещмешка же- 
лезных крестов, думая, что их можно пустить 
в переплавку. 

Адмирал флота Советского Союза Иван Сте- 
панович Исаков назвал эту военную операцию 
«одним из важнейших шагов искусства «актив- 
ной обороны». Тогда, в сорок первом году, со- 
единиться с 54-й армией и отбить Мгу не уда- 
лось: слишком неравны были силы воюющих. 
«Но в эти дни, — пишет Исаков, — провалилась 
идея блицкрига, и фашистская армия стала «за- 
капываться» в землю. Другими словами, фа- 
шистское командование вынуждено было при- 
знать, что с налету Ленинграда не взять, пред- 
стоит военная зима, надо готовиться к длитель- 
ной осаде. 

Конечно, участвовали в операции не одни 
юнги: дрались на «пятачке» балтийцы, понтоне- 
ры, дивизия генерала Конькова: 60 тысяч бой- 
цов полтора месяца удерживали «невский пята- 
чок», отвоевывая у фашистов каждую пядь 
земли. Юнги среди них — горсточка, малая 
капля. Но наша история посвящена юнгам. 
Их бесстрашие, безоглядная храбрость и матрос- 
ская спаянность (заметьте, они не оставляли ра- 
неных на поле боя, выносили из-под любого 
огня) обращали на себя внимание даже в те ге- 
роические дни. Политуправление армии выпус- 
тило маленькую книжечку писателя и моряка 
Александра Штейна «Рота юнгов». Книжечку 
раздавали краснофлотцам, политруки расска- 
зывали о бесстрашных мальчишках бойцам, 
идущим на передовую. Так узнали о юнгах на 
Ленинградском и Волховском фронтах. 

А сами они снова должны были засесть за 
учебу. На этот раз школа боцманов была созда- 
на в Ленинграде на учебном корабле «Комсомо- 
лец». Трудно пришлось Юрию Федотовичу 
Капко, назначенному начальником школы, ра- 
зыскивать курсантов: они лечились в госпита- 
лях» дрались на фронтах. И все-таки к ноябрю 
сорок первого года ему удалось собрать основ- 
ной состав школы. 

Стоят тяжелые блокадные дни. Зима сорок 
первого Года студеная. Корабль вмерз в лед. 
Вместе с другими ленинградцами юнги жестоко 
мерзнут. На «Комсомольце» хранится запас го- 
рючего, но он необходим боевым кораблям, он 
неприкосновенен. 

Они учатся под обстрелами и непрерывными 
бомбардировками. «Комсомолец» — учебный 
корабль, он не защищен броней. Только сверху 
прикрыт он огромной маскировочной сетью. 
^ Сеть делает очертания корабля неузнаваемыми. 


В городе нет электричества, не звонят трам- 
ваи, засыпаны снегом, вмерзли в лед автобусы. 
Детские санки — транспорт блокадной зимы. На 
санках везут воду с Невы, щепу для «буржу- 
ек», везут больных. А пока не стала Нева, юнги 
разводят по ночам мосты, разводят вручную, 
навалятся по пять-шесть человек на лебедку и 
крутят ее, скользя, падая, выбиваясь из сил. 
Днем фашисты пристреляются по какому- 
нибудь кораблю, а ночью он меняет стоянку, 
переходит на другое место. Чтоб пропускать ко- 
рабли, юнги разводят мосты. 

Они несут вахты, дежурства, учатся, и даже 
распорядок их дня не изменился: в парке зани- 
маются строевой, а по вечерам, если нет арт- 
обстрела, ходят на прогулки от Литейного мос- 
та, где стоит «Комсомолец», к Летнему саду. 

Учиться в таких условиях — героизм. Вот по- 
чему журнал «Ленинград» печатает на своих 
страницах фоторепортаж о школе боцманов. 
Фотографии, которые вы увидите в конце пове- 
сти, сделаны летом 1942 года военным фото- 
корреспондентом А. Бродским. 

Срок обучения еще не кончился, но мне ка- 
жется, главный экзамен юнгц^уже сдали. Бло- 
кадная зима обнаружила, подняла из самых 
глубин человеческого существа такую духов- 
ную высоту и стойкость, какую люди в себе и не 
подозревали. Фашисты рассчитывали на то, что 
голод погонит людей из города, голод и холод 
превратят их в зверей. А ленинградцы, и уми- 
рая от истощения, остаются людьми, делятся 
крохами хлеба, крохами тепла. В блокадную 
зиму окрепло и возмужало морское братство, 
словно те, кто погиб на поле боя, теснее сбли- 
зили оставшихся в живых, словно они вручили 
живым свои силы, стойкость и мужество. 

Как кадры кинохроники, перед моими глаза- 
ми проходит рассказ Николая Бара. 

После госпиталя он попал в батальон выздо- 
равливающих. Раноные в госпиталях получали 
триста граммов хлеба — ломтик величиной с 
ладонь. От голода люди слабели, раны подолгу 
не закрывались. Но ленинградские дети в это 
время получали сто двадцать пять граммов — 
кусочек величиной со спичечный коробок. 
И другой еды нет: его надо растянуть на целый 
день. 

К часу, когда выздоравливающие красно- 
флотцы должны идти в столовую, у ворот эки- 
пажа собирается толпа мальчиков и девочек. 
Они до глаз закутаны в шали, одеяла, во все 
теплое, что нашлось дома. В руках у них ма- 
ленькие кастрюли, миски, жестяные кружки. 
Когда ворота распахиваются и моряки в черных 
шинелях строем выходят на мостовую, дети, 
словно по команде, выстраиваются по одну и по 
другую сторону колонны, к каждому моряку 
подходят мальчик или девочка, идут рядом. 
В столовой краснофлотцы сажают своего подо- 
печного на колени. Ждут в молчании. В столо- 
вой теплее, чем на улице, хотя изо рта идет 
пар, но и от короткого тепла клонит в сон. При- 
носят первое: ложку супа из хряпы и хлеб. (До 
войны, мне кажется, и слов таких не было — 
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2. «Пионер» № 5. 



у ворот экипажа 

краснофлотцев ждали мальчики и девочки 
с кастрюльками и кружками. 


«хряпа», «дуранда», трудно представить, что 
это можно есть, а скольких людей в дни бло- 
кады спасла «хряпа» — зеленые капустные 
листья, которые собирали на полях и закваши- 
вали!) Хлеб все крошат в суп: так сытнее. 
И снова ждут. Вот и второе: ложка перловой 
каши. Ее тоже перекладывают в миску с су- 
пом — и все равно порция такая маленькая, 
что она не может насытить и ребенка. 

«Но знаете,-— говорит Н. А. Бар, подполков- 
ник в отставке, немолодой человек, и я вижу, 
как он волнуется спустя столько лет, — многие 
дети отказывались есть. Они просили: «Можно 
я возьму для мамы». Или для брата. А сами ху- 
денькие. лица синие. И вот перекладывает еду 
к себе в кастрюльку и идет мимо столов мед- 
ленно-медленно. Маленький человек. Мы ими 
восхищались» . 


И не знаешь, кем восхищаться больше: шест- 
надцатилетним раненым, у которого от голода, 
от слабости не заживают раны, и все-таки он де- 
лится (каждый день!) своей порцией еды, отда- 
ет половину, или детьми, у которых ответствен- 
ность за близких или любовь к близким — я не 
знаю, как это назвать, — сильнее самого жесто- 
кого голода. 

Так и стоят у меня перед глазами строй моря- 
ков в черных шинелях и шеренги детей, иду- 
щих по обледенелым морозным улицам. И я по- 
нимаю, что победа была предрешена в те, самые 
трудные для страны, для Ленинграда годы. 
Она здесь, в городе, который и голодный, обес- 
силенный, не сдается, борется против фашизма. 

Недаром в темных подвалах Эрмитажа, осве- 
щенных слабым светом коптилок, где живут 
искусствоведы, художники, смертельно больной 


архитектор Никольский не только ведет в ри- 
сунках дневник блокадной жизни, но и набра- 
сывает проект Триумфальных арок для встречи 
героических войск, освободивших Ленинград. 

Недаром стоят на своих постаментах, на бое- 
вом посту статуя Кутузова и памятник в честь 
побед Суворова. Другие памятники ленинград- 
цы спрятали от обстрелов, закопали в землю, 
эти же словно вдохновляют воинов на битву. Са- 
ма история — за Ленинград. 

Накануне экзаменов курсантов школы боцма- 
нов снова послали на Невскую Дубровку. 
В ночь с 25 по 26 сентября (заметьте, в ту же 
самую ночь, что и год назад) они должны пере- 
править на левый берег 45-ю дивизию генерала 
Краснова. Каждый из них стал командиром 
шлюпки. 2 200 шлюпок перевели они на левый 
берег под вражеским огнем. Они лавировали 
под пулями и снарядами, резко меняя курс. 
Они воевали умело, расчетливо, в обстановке 
невероятно трудной, когда вода в Неве кипела 
от снарядов и шлюпки взлетали в воздух. 

А. Белоконю, В. Шишкину, Л. Перепечу до- 
велось выполнить особое задание командования. 
Ночью с занятой врагом территории матрос 
«просемафорил» на наш берег, что группа 
краснофлотцев осталась без командиров, без 
боезапаса, вокруг фашисты, но они держатся. 
Просят помощи. Курсанты провели в этот рай- 
он шлюпки с боезапасом и высадили на левый 
берег политрука. Обратно им помешала вер- 
нуться сплошная завеса огня. Две шлюпки из 
трех были разбиты в щепу. Через сутки под 
прикрытием дымовой завесы на одной целой 
шлюпке они выбрались на правый берег с до- 
несением. 

Это и был экзамен. Месяц пробыв в боях, 
они возвращались на «Комсомолец». Они шли 
вдоль набережной Невы, мимо кораблей, с ав- 
томатами, после выполнения боевого задания, 
и на всех кораблях, когда они проходили, гор- 
нисты играли большой сбор. 

А новое пополнение юнг, салажата, ленин- 
градские мальчишки, смотрели на них с востор- 
гом. И не этим ли восхищением мы обязаны то- 
му, что записано столько рассказов о жизни 
школы, сохранилось столько документов: почти 
двадцать лет один из курсантов сорок второго 
года, В. В. Пашкин, собирал материалы и фото- 
графии, разыскивал выпускников Валаамской 
школы боцманов и создал, можно сказать, це- 
лый музей. 

Здесь кончается наша история. По всей 
Балтике разлетится валаамское товарищество: 
главными боцманами выпускники придут на 
минные заградители и тральщики, на их счету 
будут потопленные вражеские транспорты, от- 
битые у фашистов города, ордена и медали бу- 
дут отмечать их боевой путь. 

С этой минуты каждый из выпускников на- 
чнет свой путь, героический и увлекательный. 

Но ничто, как выяснилось, — ни война, ни 
годы, ни болезни, — не смогут разрушить това- 
рищества, родившегося на Валааме и окрепше- 
го в дни боев, в дни блокадной зимы. 


Каждый год в предпоследнее воскресенье 
сентября бывшие юнги собираются на «невском 
пятачке». Из Волгограда прилетает Виктор 
Шишкин: он стал начальником литейного цеха. 
Из Харькова приезжает Юрий Корчагин, инже 
нер крупного строительства. Василий Кодин и 
Леонид Перепеч - теперь ленинградцы. Ко- 
дин — инженер, Перепеч — рабочий на мясоком- 
бинате. Он растит сыновей и внука. Он такой же 
длинный, и такая же насмешливая улыбка ос- 
вещает его лицо, и, как в юности, когда соби- 
раются друзья, он играет на гармони. 

Алексей Белоконь после войны окончил 
Высшее военно-морское училище, затем Тал- 
линский политехнический институт и работает 
инженером-механиком. 

На встречи приезжает и бывший комсорг 
школы боцманов Николай Ивашкевич. 

Я впервые попала на «пятачок», еще не зная 
юнг, только прочитав о них в книге Алексея 
Белоголовцева «Невский пятачок» . Бывший 
боцман Белоголовцев, историк по профессии, 
стал ректором заочного отделения Института 
культуры. 

Я приехала на открытие -'памятника Рубеж- 
ный камень. Памятник еще был задернут бре- 
зентом, но вокруг теснились люди с самодель- 
ными плакатами в руках: «265 стрелк. див.», 
«45-я гвардейская», «177 с. д.», — было напи- 
сано на плакатиках. Как мало людей в каждой 
группке: шесть — десять человек. И как тесно 
стоят они, обнимаются, смеются, а по смеющим- 
ся лицам текут слезы. Вот трое узбеков спустя 
тридцать лет нашли своего комиссара. Впервые 
после войны они смогли приехать на встречу ве- 
теранов. Они обнимают плечи комиссара полоса- 
тым узбекским халатом, накидывают его поверх 
черного костюма, поверх орденов и медалей. 
И стоят, близко соединив лица, положив руки 
на плечи друг другу. «Какой ты старый 
стал!» — говорит комиссар одному из них. 

— Что ты! белозубо смеется узбек. — Мне 
сейчас ровно семнадцать, как тогда! 

Я стою, взобравшись на огромный, неотесан- 
ный камень, мне хорошо видно поле, холмы и 
воронки от снарядов, со временем сглаженные, 
поросшие травой и сейчас такие безобидные. 
И столько школьников вокруг — из всех окрест- 
ных школ! — они стоят с букетами так же жад- 
но, как я, всматриваясь в лица, прислушиваясь 
к разговорам. 

По левую руку от камня я вижу группку 
мужчин, у них нет плакатика. В центре — седо- 
власый великан, у него седая борода, улыбка 
кипит на лице. Рядом с ним крепыш с карими 
глазами. И все обращаются к нему, кричат: 

— Виктор! Ты когда из Волгограда? На 
сколько приехал? 

Меня сдувает с камня, я спрыгиваю неожи- 
данно для себя, обрушивая тех, кто сзади опи- 
рался на мои плечи. Я спрашиваю: 

— Вы юнги? Вы — Шишкин, из Волго- 
града? 

Почему у меня такой громкий, взволнован- 
ный голос? И как я узнаю их, никогда до этого 
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не видев, даже на фотографии? Но ведь узнаю 
почему-то! 

Это бесподобно! Вы откуда свалились? — 
сверху нависает надо мной насмешливый, рез- 
коватый голос. Конечно, это Леонид Перепеч! 

Тут и Василий Кодин, и Юрий Корчагин, и 
Екатерина Карловна Белоконь: сын -* в море, 
и вместо него на встречу друзей пришла мама. 
Они с Алексеем так похожи, похожи не только 
внешне, внутренней сутью, повадкой. 

Сползает с камня парусина, открывая высе- 
ченные буквы: 

Вы, живые, знайте, 

Что с этой земли 
Мы уйти не хотели 
И не ушли. 

Мы стояли насмерть 
У темной Невы, 

Мы погибли. 

Чтоб жили вы. 

— Самых лучших нет, самых смелых. Мы 
приезжаем встречаться с ними, — говорит Юрий 
Корчагин. Эти слова я потом услышу от каждо- 
го из юнг. 

Обнявшись, они идут по полю искать свой 
окоп, памятный им по тысячам примет, которые 
не может уничтожить время. Они будут сидеть, 
вспоминать погибших, рассказывать о себе, о 
своих сыновьях. А мы с Екатериной Карловной 
смотрим им вслед, пока различаем их среди 
других на огромном зеленом поле, которое все- 
го лишь «пятачок» нашей большой земли. Мне 
очень хочется быть с ними, но я чувствую, что 
не имею права, что им надо побыть одним. Но 
теперь я знаю, что встречусь с ними еще, пото- 
му что должна рассказать вам удивительную и 
в то же время обычную историю. 

Мы идем с Екатериной Карловной по дороге, 
в сторону узкоколейки, обходим группы лю- 
дей, сидящих в своих окопах. И тут я понимаю, 
что в том, что я узнала юнг, никогда прежде 
не видя их, нет чуда. Они моложе собравшихся 
здесь ветеранов. Ведь в сорок первом они были 
мальчишками. 


СЧАСТЬЯ ВАМ, МИРА ВАМ, МАЛЬЧИКИ 
СОРОК ПЕРВОГО ГОДА! 




Таким 

круглолицым 
наивным юнцом 
был Коля Бар 
на Валааме. 

Жаль, что вы 
не можете увидеть 
его на шхуне, 
держаш^ей курс 
на Таллин. 
Отважным 
марсовым 
в команде 
бизань-мачты 
был Коля Бар. 


Знакомьтесь — 
Виктор Шишкин, 
выпускник 
школы боцманов. 


Лыжные походы 

открывали 

мальчишкам 

не только остров, 

но и свои 

собственные 

возможности. 

С каждым днем 
они становились 
крепче 

и выносливее. 
Крепла 
и их дружба. 






ітші 


Невск. Д^вРоШШтпШіІ^ 


щшщ^ 


Внимательно рассмотри эту схему, и 
где стояли фашистские войска, где — на 
увидишь места боев сорок первого года. 


И$ЦІіаОВСКОЕ 


ГРИЦК 

шСтлРО-Пйиово 

шПулково 


Пушкин 


-рява^йисг! 




Пролетит несколько коротких летних месяцев, 
и выпускники школы боцманов придут на правый 
берег Невы как бойцы, десантники. Так выглядела 
переправа у Невской Дубровки. 


дние четыре фотографии сделаны военным 
люндентом Л. Бродским летом сорок второго года. 
Комсомолец», для юнг он стал школой и домом: 
они жили и учились, ходили по Неве на шлюпках. 
а разошлись они по боевым кораблям. 

^мсомолец» остался учебным ко раблем. 

^ ’ЧШЖГ.У. ’А -Т Ш) 


■'ГГ ^ 

Хадр^ікс 


ВСЕСОЮЗНЫЙ СБОР-ПОИСК 
«ОРДЕН В ТВОЕМ ДОМЕ» 


ДОРОГОЙ ДРУГ! 

НАШ ЧИТАТЕЛЬ! 

Задержись на минуту 
на этой странице. 

Прислз^айся. Сльшіишь, 
как торжественно поют горны? 

В партизанском краю — 
брянских лесах, 
и в вечном героическом 
городе Севастополе, 
и в маленьком городке Вязники, 
на улицах которого не было боев, 
и в главном нашем городе Москве, 
и в твоем селе или городе, 
и там, далеко, за границей — 
в Варшаве и в Будапеште, 
в Софии, Праге и Братиславе... 
Пионерские горны поют гимн воинам, 
ОДЕРЖАВШИМ ПОБЕДУ 
над гитлеровской Германией. 

И замер в салюте 
наш пионерский отряд, 
наша дружина — 

САЛЮТ, ПОБЕДА! 

САЛЮТ ВАМ, 

ГЕРОИ ВОЙНЫ — 

ПОБЕДИТЕЛИ! 

САЛЮТ ВАМ, 

НАШИ ДЕДУШКИ И БАБУШКИ, 
ПАПЫ И МАМЫ, 
МУЖЕСТВЕННЫЕ, 

ГЕРОИЧЕСКИЕ ЛЮДИ 
СТРАНЫ СОВЕТОВ! 



Памятник героям Словацкого национального 
восстания. 


Л. СИМОНОВА 

СОЛДАТЫ 



ВНУКИ 
СОЛДАТ 

ВОЕВАЛИ ВМЕСТЕ, КАК ДРУЗЬЯ 

Перед отъездом в Чехословакию я про- 
сматривала последнюю іредакционную почту: 
письма участников Всесоюзного сбора-пои- 
ска «Орден в твоем доме» и работы с отве- 
тами на вопросы викторины «Салют, Побе- 
да!». Я видела, что очень многие папы, и де- 
душки, и старшие друзья ребят рассказыва- 
ют о том, как освобождали Польшу и Венг- 
рию, Югославию и Болгарию, Румынию и Че- 
хословакию. Вспоминают, как помогали им 
партизаны и население этих стран. Говорят, 
что в боях против фашизма героически сра- 
жались рядом люди разных национально- 
стей. 

Помните, в прошлом номере «Пионера» мы 
напечатали сочинение Вовы Михальцова из 
Брянска. Накануне 30-летия Победы над гит- 
леровской Германией бабушка достала из 
комода заветную коробочку с дедовыми ор- 
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денами и на этот раз рассказала внуку о че- 
хословацком ордене деда. Под страшным 
огнем врага полз дед, чтобы починить кабель 
и восстановить связь между подразделения- 
ми. Он был тяжело ранен, рисковал жиз- 
нью — его товарищи погибли, еьтолняя это 
задание... 

Не уверена, знает ли бабушка Вовы Ми- 
хальцова, что пионеры всех социалистиче- 
ских стран договорились вместе готовиться 
к празднику Победы. Идут дорогами Совет- 
ской Армии-освободительницы, узнают о бо- 
евых действиях национальных соединений, 
антифашистского подполья, движения Сопро- 
тивления. Записывают воспоминания героев 
борьбы с фашизмом. Просто старой русской 
женщине, пережившей войну в партизанском 
краю, в брянских лесах, хочется, чтобы ее 
внук Вова знал, что дед его воевал за свобо- 
ду своей страны и за свободу Чехословакии 
тоже. И там, вдалеке от Родины, жизни сво- 
•ей не жалел... 

Потом я нашла и несколько раз перечитала 
рассказ Николая Ивановича Киселева, кава- 
лера трех орденов Славы. Вот как записала 
его Оля Кузьмина из города Рудного, Куста- 
найской области: «...Случилось это на чехо- 
словацкой земле. Наши части отбили у фа- 
шистов дорогу, по которой мы должны были 
продвигаться вперед, к Праге. И танковая 
колонна спокойно вступила на этот путь. 
Вдруг... взрыв! Подорвался на мине головной 
танк. Считанные секунды оставались, чтобы 
разминировать дорогу, а «тарелки» — так на- 
зывали противотанковые мины — попадались 
на каждом шагу... Мне запомнился этот эпи- 
зод, потому что задание было очень опасным 
и выполнили мы его вовремя. И. еще потому, 
что за выполнение этого задания я получил 
первую иностранную награду — чехословац- 
кую медаль «За храбрость», а наградной лист 
подписал сам Людвиг Свобода!» 

Видишь, столько лет прошло, но не забыл 
старый воин, как доставался его боевым то- 
варищам каждый шаг на чехословацкой зем- 
ле. И не случайно он рассказывает об этом 
Оле. Он гордится своей чехословацкой ме- 
далью. Обратите внимание, он говорит: «...на- 
градной лист подписал сам Людвиг Свобо- 
да!» Все советские бойіщі с огромным уваже- 
нием относились к генералу Свободе, хоро- 
шо знали, как храбро сражалась под его 
командованием чехословацкая бригада сна- 
чала за освобождение наших городов и сел, 
а потом — своих. И теперь Николай Ивано- 
вич хочет, чтобы об этом непременно знали 
Оля Кузьмина и ее пионерский отряд, с ко- 
торым он дружит. 

Вот и Гриша Кашун из Еревана пишет, что 
генерал-лейтенант. Герой Советского Союза 
Саркис Согомонович Мартиросян говорил 
ему о том, как «героически сражались бойцы 
чехословацкого батальона в районе села Со- 
колово, юго-западнее Харькова». Восемьде- 
\ сят шесть из них получили советские ордена 


и медали, а бесстрашный командир первой 
роты Отокар Ярош первым из иностранных 
воинов награжден посмертно высоким зва- 
нием Героя Советского Союза. Гриша рас- 
сказывает, что генерал Мартиросян специ- 
ально для него отыскал письмо Людвига Сво- 
боды, которое он написал на прощание на 
границе с Чехословакией. Там есть такие 
слова: «...Мы воевали вместе, как друзья про- 
тив общего врага, мы останемся навсегда 
лучшими друзьями...» 

Вдумайся, отчего это такие разные люди — 
Вовина бабушка, один из многих советских 
воинов, друг пионерского отряда и прослав- 
ленный генерал — в далеких друг от друга кон- 
цах страны — в Белоруссии, Казахстане, Ар- 
мении — говорят с ребятами, по сути, об од- 
ном: об интернациональной борьбе с фашиз- 
мом, о великом чувстве дружбы, которое 
помогло сокрушить общего врага и победить. 
И ты поймешь: они хотят, чтобы ты и твои 
друзья были достойны своих отцов и дедов, 
оставались на всю жизнь верными их тради- 
циям и росли интернационалистами. 

ДОРОГАМИ вЪйны 

Город Баньска Быстрица был центром Сло- 
вацкого национального восстания. Здесь, в 
Баньской Быстрице, теперь Музей Словац- 
кого национального восстания. Одна из ком- 
нат этого музея очень напоминает ту нашу 
редакционную комнату, где собираются аль- 
бомы участников викторины «Салют, Побе- 
да!». Все столы, и стулья, и шкафы так же, 
как и у нас, завалены грудами альбомов, па- 
пок, толстенными конвертами с рисунками, 
фотографиями, документами, схемами сра- 
жений и воспоминаниями... Чехословацкие 
пионеры, так же, как и наши ребята, идут 
дорогами войны, собирают материалы о борь- 
бе с фашизмом, пытаются понять и осмы- 
слить, за что сражались, что отстаивали, чего 
хотели их отцы и деды, и определяют свое 
отношение к жизни... 

• — Тут есть прекрасные работы, — говорит 
Мария Хмеларова, заведующая историче- 
ским отделом музея. — И знаете, мы убежда- 
емся, что дети могут помочь нашим исследо- 
ваниям... 

Я тут же вспоминаю старшего научного 
сотрудника нашего Центрального музея Во- 
оруженных . Сил СССР Ольгу Николаевну 
Московую — так похожи слова Хмеларовой 
и Московой и интонация, с которой они про- 
износятся. 

Сотрудники Музея Словацкого националь- 
ного восстания создают сейчас полную кар- 
тотеку участников восстания. Имена многих 
героев до сих пор не были известны. Их по- 
могают открывать пионеры. 

— Вот, — Хмеларова прекрасно ориентиру- 
ется во множестве ребячьих работ, — пионе- 
ры основной девятилетней школы из города 
Липтовский Микулаш пишут о молодом че- 




ловеке, связном партизанского отряда, кото- 
рым руководил русский командир товарищ 
Макаров. Связного звали Владимир Антол. 
Он жил в селе Палудзка. Помогал партиза- 
нам. Фашисты зверски замучили его: отсекли 
руки, ноги — Антол ничего им не сказал, ни- 
кого не выдал. Теперь у нас есть его фото. 
Дети разыскали и документ, удостоверяющий 
его личность: нам, музейщикам, без доку- 
ментов никак нельзя. Записаны и воспомина- 
ния о том, что сделано Антолом... 

Потом Мария Хмеларова читала и перево- 
дила мне рассказы ребят. Вот один из них — 
его авторы^ пионеры дружины имени Яна 
Налепки 3-й основной девятилетней школы 
города Брезно: «В селе Дивияки, оно нахо- 
дится в районе нашего города Брезно, мы 
познакомились с машинистом Людовидом 
Демьяном. Во время Словацкого националь- 
ного восстания ему было восемнадцать лет и 
он был связным партизанского отряда в сое- 
динеіши Егорова. За свои партизанские за- 
слуги он награжден «Звездой Егорова» и 
очень гордится этой наградой. Он говорит, 
что Егоров — легендарный командир и нет 
такого человека в Чехословакии, который не 
слышал бы о его храбрости и умении по- 
беждать врага. Самых смелых партизан, осо- 
бо отличившихся в восстании, награждали 
памятной медалью «Звезда Егорова». А Ян 
Налепка, имя которого носит наша дружина, 
сражался с фашистами в Белоруссии, в пар- 
тизанском соединении Сабурова, и получил 
звание Героя Советского Союза...» 

Товарищ Мария Хмеларова рассказала мне, 
что они очень обрадовались материалам, ко- 
торые прислали им ребята из Брезно, потому 
что у них не было фотографии Людовида 
Демьяна и они не знали, где его искать. Кро- 
ме того, узнавая о Демьяне, пионеры собра- 
ли много интересных сведений и о команди- 
ре его группы — Стефане Дудке. Отыскали 
очень важный^ документ — характеристику 
Дудки, подписанную командиром и комис- 
саром отряда и начальником штаба. Справка 
дает право получить персональную пенсию. 
Не у всех участников восстания сохрани- 
лись документы, пионеры помогают им ра- 
зыскать такие документы, находят их бое- 
вых товарищей, которые помнят, как они 
сражались. 

Я показала Марии Хмеларовой письмо в 
«Пионер» наших тимуровцев, штаб которых 
действует при Доме пионеров города Тутае- 
ва. Ярославской области: «Мы помогаем всем 
пенсионерам — участникам Великой Отече- 
ственной войны. Некоторым из них будет 
дана персональная пенсия к 30-летию Побе- 
ды над фашистской Германией». 

Теперь уже ясно, что находки ребят, их 
исследования — все, что собирается сейчас в 
Музее Словацкого национального восстания, 
позволит открыть в селе Немецка Музей 
молодых героев Словацкого национального 
восстания. 



Ян Вишни привел пионеров из школы имени Словацкоео 
национального восстания на то место, где стояла дерев- 
ня Калиште, 


Село Немецка во время войны гитлеровцы 
превратили в крематорий. В печах, где рань- 
ше обжигали известь, фашисты сожгли 900 
партизан и тех, кто помогал партизанам. 
Когда в селе Немецка строили новую школу, 
сразу же выстроили и помещение для музея, 
и это была молодежная стройка. 

На прощание Мария Хмеларова сказала: 

— Раньше мы рассказывали детям о герои- 
ческих подвигах и выдающихся сражениях. 
Теперь мы хотим, чтобы дети рассказали нам 
о тех, кто героически делал будничную рабо- 
ту войны: носил партизанам еду и одежду, 
лечил их в госпиталях, связывал партизан- 
ские отряды с жителями сел и городов. Мы 
поняли, что и вы хотите рассказать детям о 
подвиге всего народа, раз предлагаете им 
узнавать о наградах их родных и близких. 

И когда журнал «Пионер» объявил сбор- 
поиск «Орден в твоем доме», ’это помогло 
нам. Многие наши пионерские дружины уча- 
ствуют в вашем сборе-поиске... 

вишни, ВНУК вишни 

Товарищи из словацкого детского ежене- 
дельника «Камарат» посоветовали мне пое- 
хать в братиславскую школу имени Словац- 
кого национального восстания. Пионерская 
дружина этой школы собрала любопытней- 
ший материал о героическом прошлом своих 
семей. 

Та часть города, где находится школа, на- 
зывается Калиште. Калиште — в память о 
деревне Калиште, сожженной гитлеровскими 
солдатами. Калиште, потому что для жите- 
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лей этой героической деревни, оставшихся в 
живых, построили на окраине Братиславы 
новые дома. И в школе имени Словацкого 
национального восстания учатся дети и вну- 
ки этих людей... 

В пионерской комнате стоит длинный стол. 
Вернее, несколько столов, составленных вме- 
сте. На них разложены документы, реликвии, 
фотографии, воспоминания, планшеты с 
крупно написанными заголовками — все, что 
приготовлено для отправки в Музей моло- 
дых героев Словацкого национального вос- 
стания и для открытия собственного школь- 
ного музея. 

— Мы его откроем к 30-летию Победы над 
гитлеровской Германией, — говорит, погляды- 
вая на ребят, старшая пионервожатая Иржи- 
на Бодгорова, — пусть это станет нашим от- 
ветом на Обращение к пионерам всех социа- 
листических стран двух дружин имени Оле- 
га Кошевого — московской и берлинской... 

Занятия в школе уже кончились, почти все 
ребята разбежались по домам, но вот они 
снова возвращаются в школу — сработал 
беспроволочный телеграф: не каждый день в 
школу приезжает советский журналист, тем 
более они участвуют в сборе-поиске «Орден 
в твоем доме», который ведет журнал «Пио- 
нер». Дверь пионерской то и дело открыва- 
ется, появляется еще кто-то, кому хочется 
рассказать, поговорить, расспросить. У мно- 
гих в Советском Союзе есть свои собствен- 
ные друзья, с которыми давно идет перепи- 
ска... 

Говорим долго, допоздна. Мы с пионерво- 
жатой Иржиной уже начинаем волноваться, 
что кто-то не успеет выучить домашнее за- 
дание... Я передам вам только три рассказа 
ребят. Думаю, вы сами разберетесь, почему 
именно ЭТИ. 

— Раньше, — сказала девятиклассница 

Ивета Майерова, — мы узнавали івсе о знаме- 
нитых героях Словацкого национальнош вос- 
стания. Собрали богатый материал о Яне 
Шверме. Когда наступил час восстания, Ян 
Шверма работал в подполье города Подбре- 
зова. На подбрезовской фабрике трудились 
люди со всех окрестных сел. Здесь находил- 
ся и подпольный центр партии, который по- 
могал рабочим организоваться. Отсюда 
Шверма повел рабочих в Ломнистую доли- 
ну, к штабу партизан под начало полковни- 
ка Асмолова, который потом стал генера- 
лом. Шли через гору Хабинец, и этот поход 
назвали в народе Походом смерти. Из девя- 
тисот человек дошло только девяносто. Но 
другого пути не было — в горы гитлеровцы 
не могли пробраться с танками... Ян Шверма 
погиб в самом конце пути от воспаления лег- 
ких, но те люди, которых он привел к Асмо- 
лову, сражались храбро... И мы стали узна- 
вать об этих людях тоже... 

— Мы стали расспрашивать о восстании у 
своих родных и знакомых, — продолжил этот 
рассказ Войто Вишни, — и узнали столько ге- 


роического, что можем теперь часть Музея 
посвятить своим родственникам и знакомым. 
Мой дед Йозеф Вишни был коммунистом. Он 
хорошо говорил по-немецки, прикинулся 
другом фашистов, давал им сигареты, уса- 
живался рядышком поговорить... А сам вы- 
пытывал у них важные сведения и шел в го- 
ры к партизанам. Бабушка Гизела шла впере- 
ди и смотрела по сторонам: нет ли опасно- 
сти? Потом фашисты догадались, что дед — 
партизан. Они казнили его страшной казнью. 
Привели на лесопилку, положили на доску 
и перепилили на глазах у бабушки, сыновей 
и дочерей. С тех пор, говорят, бабушка Ги- 
зела словно окаменела. И я никогда не видел 
ее улыбки. Но никто из наших не испугал- 
ся. Тетка Илона таскала в горы хлеб, дядя 
Ян стал связным, а бабушка готовила лекар- 
ства... Женщины в Калиште умели готовить 
из трав лекарства, и недалеко от деревни, в 
горах устроили госпиталь, куда привозили 
раненых партизан. К концу восстания в Ка- 
лиште не осталось ни коров, ни кур, ни со- 
ли — в кипяток клали солонки и ели эту 
похлебку. Ходили в лохмотьях — всю одеж- 
ду разорвали на бинты партизанам. Вот за 
это за все и приказали фашисты сжечь де- 
ревню. Все дома сожгли, кроме школы, где 
находился их штаб. Бабушка молчит, всегда 
молчит — отец говориит: «Онемела от горя». 
Отцу было в то время четыре года. Крик де- 
тей и стариков в горящих домах до сих пор 
стоит в его ушах... 

Шестикласоница Ивица Сломкова сказала: 

— Мы знаем: в Словацком национальном 
восстании участвовали люди двадцати семи 
национальностей: русские, югославы, болга- 
ры, французы, бельгийцы, венгры... 

* * * 

Я думаю, с этими словами и с такими мы- 
слями приедут на Международный праздник 
«Салют, Победа!» в Артек пионеры всех со- 
циалистических стран. Пусть будут спокой- 
ны и счастливы наши отцы — мы не свернем 
с их пути, о котором теперь так хорошо зна- 
ем. И дружбе их, рожденной в боях, не из- 
меним. 

Москва — Прага — Братислава. 


ВНИМАНИЕІ ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ! 

Путевками в Артек награждаются участники Все- 
союзного сбора-поиска «Орден в твоем доме»: Ани- 
кин Александр, Пермская обл., г. Гремячинск, Варла- 
мов Михаил, г. Москва, Сиденко Владимир, Хабаров- 
ский край, станция Аур, Иванов Владимир, г. Москва. 

Совету дружины имени С. М. Буденного школы № 7, 
города Новочеркасска, Ростовской области, и юнко- 
ровскому іпосту журнала «Пионер» станицы Советская, 
Кировского района. Ставропольского края, предостав- 
ляется право послать одного пионера в Артек на меж- 
дународный праздник «Салют, Победа!» за отличное 
проведение сбора-поиска «Орден в твоем доме». 

в Ленинград на финал Всесоюзной игры «Зарница» 
поедет сводный отряд из пяти человек средней шко- 
лы № 3 имени Ленина, г. Вязники, Владимирской 
области. 





Пять и десять 

Десять танков ползут по полю. А в обороне 
лишь пять матросов. Десять танков и пять мат- 
росов. Возьми бумагу, реши задачу: кто здесь 
сильнее, за кем победа? 

1941 год. Октябрь. Фашисты прорвались в 
Крым, подошли к Севастополю. 

Начались бои на оборонительных севасто- 
польских рубежах. Одна из фашистских танко- 
вых колонн приближалась к селению Дуванкой. 

Двигались танки. За ними пехота. Место от- 
крытое. Вдруг блиндаж. Огонь ударил врагам 
навстречу. Минута, вторая. И вот четыре танка 
горят, как порох. 


о героическом 

СЕВАСТО- 

ПОЛЕ 



«Рассказы 

о героическом Севастополе» 
написал Сергей Алексеев, лауреат 
Государственной премии РСФСР 
имени Н. К. Крупской. 

Ребята, 

которые давно читают «Пионер», 
помнят, наверное, 

его «Рассказы о великой битве» (№ 11, 1972 г.), 
«Рассказы о Курской битве» 

(№ 6, 1973 г.) 

и «О великой Московской битве» 

(№ 2, 1974 г.). 


Рисунки 

Ю. ФОМЕНКО. 


Повернули назад фашисты: 

— Там «Черная туча»! 

— Там «Черные дьяволы»! 

— «Черная смерть»! 

«Черная туча», «Черные дьяволы», «Черная 
смерть» — так фашисты называли советских 
моряков. Боялись они матросов. 

В блиндаже под Дуванкоем действительно 
были матросы. Не туча, правда. Лишь пять че- 
ловек. Комсомольцы Юрий Паршин, Василий 
Цибулько, Иван Красносельский, Даниил Один- 
цов. Пятым, старшим, был политрук комму- 
нист Николай Дмитриевич Фильченков. 

Отходят фашисты: 

— Там «Черная туча»! 

— Там «Черные дьяволы»! 

— «Черная смерть»! 

Прошло несколько часов, прежде чем фаши- 
сты вновь начали здесь наступление. Снова тан- 
ки ползут по полю. Гудят моторы. Скрипит же- 
лезо. 

— Ближе, подпускай ближе, — командует 
Фильченков. — Не торопись, ребята! 

— Не торопись, Цибулько, — повторяет се- 
бе Цибулько. 

— Не торопись, не торопись, не торопись, — 
повторяют Паршин, Одинцов, Красносельский. 

— Давай! — командует Фильченков. 

Полетели вперед гранаты. Полетели бутылки 
с горючей жидкостью. Застрочили потом пуле- 



меты. И снова гранаты. И снова бутылки с го- 
рючей смесью. 

Застыло, казалось, время. Секунды идут го- 
дами. 

Вновь отошли фашисты. Переждали. Пере- 
строились. Снова пошли в атаку. 

В бою матросы. Огонь, как лава, съедает 
травы. 

— Давай, ребята! 

— Держись, ребята! 

Летят гранаты. 

Долго длился бой. Но вот у моряков вышел 
запас патронов. Нет больше бутылок с горючей 
жидкостью. Вот-вот — и конец гранатам. 

Тогда поднялся политрук Фильченков. Увлек 
матросов вперед, в атаку. Вперед, на танки по- 



шли герои. Гранаты в руки. Навстречу силе., 
Навстречу смерти. Навстречу славе. 

Когда к героям пробилась помощь, бой был 
закончен. Дымились танки. Их было десять. 

Металл и люди. Возьми бумагу, реши зада- 
чу: кто здесь сильнее, за кем победа? 

Сегодня в небо под Дуванкоем граненым шпи- 
лем поднялся мрамор. То дань бесстрашным, 
то дань отважным. И сокол плавно парит над 
полем. Охраняет он небо и сон героев. 

Большая семья 

Произошло это в бригаде морских пехотин- 
цев, которой командовал полковник Петр Фи- 
липпович Горпищенко. Много отважных солдат 
у Горпищенко. В тяжелых боях бригада. 

На одном из участков обороны сложилось 
так, что тут против советской стрелковой роты 
наступало сразу три фашистских батальона. Ко- 
мандир роты незадолго до этого был убит. За- 
менил командира политрук Кочанов. 

Молод совсем политрук Кочанов. Усы всего 
как неделю бреет. 

Любопытно бойцам, любопытно другим офи- 
церам. 

— Посмотрим, какой командир из Кочанова! 

— Усы всего неделю бреет! 

Молод совсем командир. А тут три батальона 
фашистов на роту лезут. 


Понимает Кочанов: выйдешь в открытый 

бой, сомнут, раздавят тебя фашисты. 

Что же делать? Как сохранить рубеж? Заду- 
мался молодой офицер, вздохнул сокрушенно: 

— Пропадай моя телега, все четыре колеса. 

«Все четыре колеса», — повторил Кочанов. 

И вдруг: 

— Связной! Связной! — закричал Кочанов. 

— Слушаю, товарищ политрук! Товарищ ко- 
мандир, — поправился. 

— Машины сюда, быстро! 

Подогнали три грузовых машины. 

— Пулеметы сюда, немедля! 

Тащат сюда пулеметы. 

— Отставить! Не те. Спаренные! Отставить! 
Не те. Счетверенные. 

Были в роте такие противозенитные пулеме- 
ты — четыре ствола у каждого. 

Притащили сюда пулеметы. 

— Грузи! 

— Залезай! 

— Крепи! 

Укрепили на грузовиках счетверенные пуле- 
меты. Получились, как встарь, тачанки. Раз- 
ница только в том — не на конной, на моторной 
тяге тачанки. 

Поставил Кочанов «тачанки» в укрытие. Вы- 
ждал, когда в атаку пошли фашисты. Вот раз- 
вернулись фашисты широким фронтом. Устре- 
мились вперед на наших. 

— Атакуй! — прокричал Кочанов. 

Сорвались тачанки с места. Рванулись 
врагам навстречу. Кругами пошли по полю. 
Заговорили огнем пулеметы. Дружно — в еди- 
ном хоре. Сразу двенадцать басят. 

Побежали назад фашисты. 

Снова ходили они в атаку: три батальона на 
советскую роту. Устояла советская рота. Удер- 
жали рубеж солдаты. Отступили опять фашис- 
ты. 

Довольны солдаты. Вспоминают лихую атаку. 
Вспоминают Кочанова. 

— Вот тебе и «усы всего неделю бреет». 

Узнал о бое полковник Горпищенко. 

— Смелых люблю, умелых уважаю, — ска- 
зал командир бригады. Затем добавил: 

— А тех, кто и смел и умел, — сыном своим 
считаю. 

Обнял он крепко Кочанова. 

Много смелых, много умелых, много под Се- 
вастополем сынов у Горпищенко. Скажем пря- 
мо — семья большая. 


Учитель 

До войны солдат Трубников был учителем. 
Русский язык преподавал в школе. 

Под Севастополем Трубников сражался в 
стрелковой роте. В дни декабрьского наступле- 
ния фашистов во время одного из боев во фланг 
роте ударили две фашистские пушки. Били фа- 
шисты точно и большой урон наносили нашим. 

Командир роты вызвал к себе группу бойцов. 
Среди них оказался и Трубников. 


0 


Дал командир бойцам боевое задание — по- 
добраться незаметно к фашистским пушкам и 
заставить их замолчать. 

— Заткнуть им глоткиі — кратко сказал ко- 
мандир. 

— Ясно, — бойцы ответили. 

— Понятно, — ответил Трубников. 

В группе Трубников был за старшего. Взяли 
бойцы автоматы, гранаты. Отправились в путь 
солдаты. 

Перебежками, шагом, ползком, рывком, при- 
жимаясь к земле и скалам, подобрались солда- 
ты к фашистским пушкам. Метнули гранаты, ав- 
томаты огонь открыли. Перебцтой лежит при- 
слуга. 

Подбежали солдаты к пушкам: 

— Тащи гранаты. 

— Взрывай их, братцы! 

— Заткнем им глотки! 

— Минутку. Стойте, — сдержал бойцов Труб- 
ников. 

Повернули бойцы на голос. 

— Зачем же пушкам быть немыми? — сказал, 
улыбнувшись, Трубников. — Научим лучше их 
русской речи. 

Не сразу смекнули бойцы, в чем дело. 

— Взрывай их, братцы! 

— Какой речи?! 

И вдруг поняли. У пушек горы лежат снаря- 
дов. Зачем же гибнуть зазря снарядам? 

Зарядили солдаты пушки. 

Развернули солдаты пушки. 

— Огонь! — скомандовал Трубников. 

Ударили пушки туда — к фашистам. Взорва- 
ли округу могучим басом. 

За выстрелом первым — второй и третий. За 
третьим — четвертый, шестой, десятый... 

— Ну, как, по-русски? — кричит Трубников. 
— По-русски, по-русски, — в ответ солдаты. 
Заговорили по-русски фашистские пушки. 
Возвращались солдаты в родную роту. 

— И вправду, учитель, — смеялись солдаты. 

Птицу 

в полете схватят 

Разведчики. Здесь, под Севастополем, много 
их, лихих и отважных. Если надо, со дна мор- 
ского иглу достанут, птицу в полете руками 
схватят. 

Разведчики, матросы Ноздрачев, Поляков и 
Митрохин, получили задание пленить штабного 
фашистского офицера. Советским командирам 
надо было срочно узнать о последних фашист- 
ских приказах. 

Отправились в путь разведчики. Сидели в за- 
садах, выходили к дорогам. Не попадается им 
офицер из штаба. 

Подумал Ноздрачев: «Где лучше всего искать 
штабного офицера?» И тут же себе ответил: «Ко- 
нечно, в самом фашистском штабе». 

Обратился к друзьям по разведке: 


— А что, если к фашистам в штаб? 

— Ну что же, — сказал Поляков. 

— Рискнем, — поддержал Митрохин. 
Дождались разведчики ночи. Подкрались к 

фашистскому штабу. Осторожно, без шума убра- 
ли охрану. 

Тихо, пустынно в штабе. Дежурный офицер, 
развалившись на стуле, дремлет. Вот она спит, 
удача! Сейф железный стоит в углу. Вот они 
где, приказы! 

— Гутен морген, с добрым утром! — толкнул 
Ноздрачев фашистского офицера. 

Открыл тот глаза. Не понял, в чем дело. 

— Гутен морген, — хотел сказать. Вдруг ви- 
дит: люди в советской военной форме. 

— Руки вверх! — прокричал Ноздрачев. 



Заморгал офицер глазами. Отскочила, словно 
чужая, челюсть. 

— Руки вверх! — повторил Ноздрачев. 

Рванулся офицер к пистолету. Но в ту же се- 
кунду разведчики скрутили фашисту руки. 

Довольны матросы. В руках — добыча. 

Показал Ноздрачев офицеру на сейф. Потре- 
бовал ключ у фашиста. 

Заикается тот, отвечает, мол, нет ключа, у 
начальства ключ. Проверили разведчики у офи- 
цера карманы. Верно, нет у него ключа. 

Как же быть? Может, гранатой сейф подор- 
вать? Может, попробовать стукнуть ломом? 

— Не то, не то, — понимает Ноздрачев. 
Смерть для разведчика, если с шумом. 

Жаль уходить, не открывши сейф. Ясно: имен- 
но там приказы. 

Посмотрел Ноздрачев на Митрохина, на По- 
лякова. Подошел к железу. Плечом попробовал. 
Сейф тяжелый. Однако сдвинулся. Поманил По- 
лякова , Митрохина: 

— А ну, ребята! 

Подхватили матросы сейф. Потащили, кряхтя 
под ношей. 

— Вперед! — скомандовал Ноздрачев фаши- 
стскому офицеру. 

Тащили, тащили металл солдаты, а затем ре- 
шили: пусть-ка фашист несет. Взвалили ему на 
плечи. Помогают, конечно, и сами. Сейф тяже- 
лый. 


— Выше голову, выше, — командует Нозд- 
рачез. 

Так и явились они к своим. 

— Язык с «приданым», язык с «прида- 
ным», — смеялись, встречая бойцов, солдаты. 

Не зря тащили разведчики сейф. Когда вскры- 
ли, оказалось — важнейшие в нем бумаги. 

Смел, находчив матрос Ноздрачев. Да не 
только один Ноздрачев. Под Севастополем мно- 
го лихих разведчиков. Волончук, Калинин, Фи- 
лин, бесстрашная девушка Ольга Химич... По- 
ручай им любое задание. Надо — птицу в по- 
лете руками схватят. Надо — с неба ночную 
звезду достанут. 

Иван Голубец 

Дальнобойная фашистская артиллерия стре- 
ляла по Севастополю. Один из снарядов пронес- 
ся над Стрелецкой бухтой, упал и разорвался 
на палубе сторожевого катера. Осколок снаря- 
да пробил бензиновый бак. Вспыхнул пожар на 
катере. 

Не один этот катер стоял в это время в Стре- 
лецкой бухте. Рядом — другие военные ко- 
рабли. 

Страшен, конечно, пожар на катере. Но еще 
страшнее было другое. На сторожевом катере 
находились глубинные бомбы. Взорвутся бом- 
бы — разнесут не только сам катер, но и стоя- 
щие рядом военные корабли и военные объекты 
на берегу. 

Первым пожар на катере заметил старший 
матрос комсомолец Иван Голубец. 

«Немедленно сбросить в море бомбы, сбро- 
сить глубинные бомбы», — заработала тревож- 
ная мысль у матроса. 

Сбросить бомбы — это значит нажать на ры- 
чаги, и сбрасыватели сами, быстро и без твоих 
усилий освободят катер от опасного груза. 

Сбросить бомбы — дело одной минуты. 

Бросился Голубец да катер. Пробился сквозь 
огонь. Подбежал к рычагам сбрасывателей. 
Ухватился. Нажал. Вот сейчас рухнут бомбы. 

Не сдвинулись бомбы. Лежат на месте. 

Еще сильнее потянул за рычаги Голубец. На- 
прягся в три человеческих силы. 

Бомбы лежат на месте. 

Ясно теперь Голубцу: повреждены от взрыва 
на катере бомбосбрасыватели. 

Сильнее, сильнее пожар на катере. 

— Беги, беги, — что-то шепнуло матросу. 

— Останься, — что-то затем сказало. 

Остался Иван Голубец на палубе. Подбежал 
он к одной из глубинных бомб. Схватил, подна- 
тужился. Дотащил до борта. Рухнула бомба в 
воду. 

Бросился к новой бомбе. Вот и эта летит за 
борт. 

Бомбы на катере разных размеров. Выбирает 
Голубец те из них, которые больше других, 
крупнее других, опаснее. 

К третьей бомбе спешит матрос, к пятой, седь- 
мой, десятой. 


Все ближе, все ближе к матросу пламя. Нака- 
лился, как печка, катер. 

— Быстрее, быстрее, — торопит себя Голу- 
бец. 

Вот последние бомбы лежат на катере. Мину- 
та, вторая, и эти уйдут за борт. 

Схватился Иван Голубец за новую бомбу. 
Поднял, и в это время грянул на катере взрыв. 
Эхом, как плачем, ответила бухта. 

Погиб комсомолец Иван Голубец. 

Погиб, однако успел сбросить в море самые 
крупные, самые опасные бомбы, уберег от взры- 
ва соседние корабли и военные объекты на бе- 
регу. 

В Севастополе, там, у моря, в Стрелецкой 
бухте нынче памятник Голубцу. 

Мы пришли, 
Севастополь! 

Прошло две зимы, два лета. И вот весна 1944 
года. По всем фронтам идет мощное советское 
наступление. Фашисты разбиты под Сталингра- 
дом. Разбиты в боях под Курском. Советские 
войска переправились через Днепр, погнали 
врага на запад. Началось стремительное насту- 
пление советских войск и здесь, на юге. Сокру- 
шив оборону фашистов, советские части ворва- 
лись в Крым. 6 мая 1944 года начался штурм 
Севастополя. 

— Да-е-шь Севастополь! 

— Сева-сто-поль! 

— Дае-е-шьІ 

Бойцы штурмовали Сапун-гору. Поднялась 
гора у города, прикрыла собой Севастополь. 
Возьмешь Сапун-гору — и твой Севастополь. 

— Да-^-шь СевастопольІ 

Кипит на горе сражение. Укрепили фашисты 
гору. Шесть линий траншей пролегли по ска- 
там. Тысячи мин облепили склоны. Куда ни 
глянешь — завалы, накаты, доты. Негде сту- 
пить ногой. 

Штурмуют войска вершину. Дырявят снаря- 
ды гору. Трещат завалы, накаты, доты. Железо 
и камень взлетают к небу. Залп за залпом, как 
волны в море, несут на гору потоки стали. И 
ярость боя крушит округу. Как адский молот, 
грохочут взрывы. И даже страшно: чуть взрыв 
сильнее ударит в гору, и та, уставши, возьмет 
и треснет. Расколют гору огонь и ярость. Идет 
сражение. И все сдается: еще минута — и воин 
в штурме, в победной силе, упрется в гору -и 
гору сдвинет. 

Вместе со всеми штурмовал Сапун-гору и 
солдат Иван Яцуненко. Хорошо, когда друзья 
и товарищи рядом. Легче в общей идти атаке. 

Вот рядом Илья Поликахин с гранатой в ру- 
ке атакует блиндаж фашистов. Вот лейтенант 
Михаил Головня возглавляет на дзот атаку. Вот 
из пулемета метким огнем разит фашистов 
Кузьма Масколенко. А вот парторг роты, стар- 
ший сержант Евгений Смелович. Он совсем ря- 



дом бежит с Яцуненко. Знамя полка в руках 
у Смеловича. 

Обернулся на миг Яцуненко. Глянул туда, за 
спину, вниз со ската Сапун-горы. Видит, танки 
идут лавиной. Глянул в небо. На Сапун-гору об- 
рушились советские штурмовики. «Катюши» из 
долины на гору смертельный пунктир послали. 
А там, между гор, у Балаклавы, где мелькнула 
полоска моря, увидел Яцуненко советские воен- 
ные корабли. И черноморцы в бою со всеми. 

— Сева-сто-поль! 

— Да-е-шь Сева-сто-поль! 

(Бежит Яцуненко, разит фашистов, увлекся 
боем. 

Вдруг, что такое? А где Смелович? Где знамя 
части? 

Оказалось, упал Смелович. Был он ранен. 
Качнулось знамя. Но удержалось. Это подбе- 
жал Иван Яцуненко. Схватил он знамя. 

— Давай, отважный! — кричат солдаты. 

Рванулся воин туда, к вершине. Минует взры- 
вы; обходит пули. Все выше знамя. Все ближе 
гребень. Прыжок олений, и ты у цели. 

Поднял Иван Яцуненко знамя на вершину Са- 
пун-горы. Заалело знамя на фоне неба. 

А слева, справа другие стяги, касаясь славы, 
шагали к гребню. 

И вот с вершины открылся город. 

— Да-е-шь Сева-сто-поль! 

— Мы пришли, Севастополь! 

За штурм Сапун-горы и освобождение Сева- 
стополя более ста человек были удостоены вы- 
сокого звания Героя Советского Союза. В их 
числе был и солдат-знаменосец рядовой Иван 
Яцуненко. 
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Александр МЕЖИРОВ 

* * * 

Ч еловек живет на белом свете. 

Где — не знаю. Суть совсем не в том. 
Я — лежу в пристрелянном кювете. 

Он — с мороза входит в теплый дом. 

Человек живет на белом свете, 

Он — в квартиру поднялся уже. 

Я — лежу в пристрелянном кювете 
На перебомбленном рубеже. 


0 Человек живет на белом свете. 

Он — в квартире зажигает свет. 

^ Я — лежу в пристрелянном кювете, 
Я вмерзаю в ледяной кювет. 

^ Снег не тает. Губы, щеки, веки 
О Он засыпал. И велит дрожать... 

С думой о далеком человеке 
ф Легче до атаки мне лежать. 

0 ) А потом подняться, разогнуться, 

^ От кювета тело оторватв, 

^ На ледовом поле не споткнуться 
0 И пойти в атаку — 

С Воевать. 
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я лежу в пристрелянном кювете. 

Снег седой щетиной на скуле. 

Где-то человек живет на свете — 

На моей красавице землеі 

Знаю, знаю — распрямлюсь да встану, 

Да чрез гробовую полосу 
К вражьему ощеренному стану 
Смертную прохладу понесу. 

Я лежу в пристрелянном кювете. 

Я к земле сквозь тусклый лед приник... 
Человек живет на белом свете — 

Мой далекий отсвет! Мой двойник! 

1943 год. 
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Леонид МАРТЫНОВ 


іс іс гк 

В озвращались солдаты с войны 
По железным дорогам страны, 
По проселкам и по шоссе. 

По траве, по весенней росе 
И в горячие летние дни 
Возвращались обратно они. 
Повелители горных вершин, 

И владетели мирных долин, 

И водители сложных машин — 
Возвращался народ-исполин. 
Возвращался? 

Нет! 

Шел он вперед. 

Шел вперед 
Победитель-народ! 


1945 год. 



Михаил СВЕТЛОВ 


Когда умирают 
гвардейцы 


Г 


Т ебе не расстаться с шинелью, 

Ни разу уже не раздеться... 

Снега! Поднимитесь метелью, 

Когда умирают гвардейцы! 

Звезда боевого ночлега 
Над нами мерцает, как раньше... 
Трава! Поднимись из-под снега 
Приветствовать наше бесстрашье! 

С врагом до последнего биться 
Вело нас гвардейское знамя... 
Последних минут очевидцы. 
Склонитесь, березы, над нами! 

Идем, политруком ведомы, 

К победе и смерти готовы... 

Эх, жаль, что далеко до дому 
И ворон — не голубь почтовый! 
Подружка моя молодая. 

Тебе ль оставаться вдовою? 

Огонь по переднему краю! 

За мною, гвардейцы! За мною! 
Сибирской ночной тишиною 
Покрыта Иркутская область... 

За мною, гвардейцы! За мною! 

На подвиг, на славу, на доблесть! 
Заснежена наша избушка. 

Мальчонка играет с собакой... 
Гвардейцы, фашиста — на мушку! 

За мною, гвардейцы, в атаку! 

Мы вновь не увидимся будто... 
Прощайте навеки, родные! 
Предсмертной разлуке — минута, 

А родине — все остальные! 

Мы жили семьею счастливой. 

Мы прожили век не скучая. 

Гранат и снарядов разрывы 
Гвардейскою шуткой встречая... 

Все ближе стучат автоматы, 

И танки надвинулись глухо... 

Но сталь и железо, ребята. 

Помягче гвардейского духа! 

Друзья! Мы не будем забыты! 

По капле всю кровь свою отдав. 

Мы были почетною свитой 
Союза советских народов! 

Лети же, последняя пуля, 

И в горло тевтонское впейся... 
Бессмертье встает в карауле. 

Когда умирают гвардейцы! 

1942 год 

★ 

Юлия ДРУНИНА 

9{С 

Я ТОЛЬКО раз видала рукопашный. 

Раз — наяву. И тысячу — во сне. 
Кто говорит, что на войне не страшно. 
Тот ничего не знает о войне. 

1943 год. 
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Город-герой Одесса. Аллея Славы 
приводит вас к памятнику Неизвестно- 
му матросу. В Одессе его видно ото- 
всюду: и с суши и с моря. Днем и но- 
чью горит здесь Вечный огонь в память 
о тех, кто защищал родную землю от 
фашизма. Круглый год лежат у памят- 
ника живые цветы. 

Одесса была освобождена от фаши- 
стов 10 апреля 1944 года. Семь лет на- 
зад в этот день у памятника был уста- 
новлен пионерский пост номер один. 
Первый почетный караул был из луч- 
шей пионерской дружины города — 
школы номер сто семь. 

И с тех пор каждый день, в любую 
погоду стоит почетный караул у памят- 
ника. 


3. «Пионеір» № 5. 


ф 


Вот такой значок 
вручается в Польше 
бывшим сынам 
полков. 



сыны полков 

ДОКУМЕНТЫ ВОЙНЫ 


Недавно я побывала в Варшаве и здесь узна- 
ла о Ришарде Рутецком. Рассказал о нем мне 
Юзеф Эдуардович Червинский, не старый еще 
человек, очень подвижный и веселый. На чер- 
ном его кителе много орденских колодок: медали 
«За освобождение Варшавы», «За взятие Бер- 
лина», «За победу над Германией». Партизан- 
ский «Крест храбрых», орден «Возрожде- 
ния Польши». И еще один значок: орел, дер- 
жащий барабан, а внизу слова: «Сын полка». 
Людей, носящих этот значок, в Польше больше 
тысячи. 


Сейчас Юзеф Эдуардович преподаватель во- 
енно-политической академии имени Дзержин- 
ского в Варшаве. 

Когда началась война, Юзеф жил в Западной 
Украине. Западную Украину временно оккупи- 
ровали фашисты, и Юзеф ушел в объединенный 
отряд польских и советских партизан. Тогда 
ему было пятнадцать лет. 

В мае 1944 года партизанский отряд проры- 
вается через линию фронта и вливается в 1-ю 
Польскую армию. Юзеф воюет против фаши- 
стов в Первой шехотной дивизии имени Ко- 
стюшко, участвует в освобождении Варшавы. 
В Варшаве он и познакомился с Ришардом Ру- 
тецким. Вот как это было. 

Отступая от Варшавы, гитлеровцы преврати- 
ли ее в груду обуглившихся развалин. Уцелев- 
шие от жестоких бомбежек и взрывов дома по- 
чернели от копоти. 

Когда солдаты проходили мимо одного тако- 
го дома, они услышали 


Такое удостоверение вы- 
давало во время войны 
Войско Польское сынам 
полков. 


РоХ«кіік 



стоны, доносившиеся из 
подвала. Сержант Эд- 
вард Дуда спустился в 
подвал и увидел там 
людей. Их было шесте- 
ро. Скрываясь от фаши- 
стов, они просидели в 
состолт й& *ю$йноі подвале сто тридцать 
дней. Сто тридцать дней 
^ без всякой надежды на 
Щ спасение. Они ослабели, 
не могли стоять на но- 
гах, не могли говорить. 


по.іьско8 'ас^т^ 

гр^д. 

С у Ц н н ш с Тещт 


Одним из шестерых был десятилетний малыш 
Ришард Рутецкий. Родители его погибли, и бой- 
цы решили взять мальчика к себе. Они выходи- 
ли его. Когда Ришард поправился и окреп, ему 
выдали полное солдатское обмундирование, и) 
он стал связным при штабе дивизии. 

Дивизия Костюшко шла на запад. Червин- 
ский долго не встречал Ришарда. Однажды 
только дошла до него весточка, что за форсиро- 
вание Одера Ришарду присвоили звание ефрей- 
тора. 

Встретились друзья в Берлине. Как-то коман- 
дир послал Червинского с пакетом в штаб ди- 
визии. И вдруг во дворе штаба он увидел Ри- 
ше (так звали его товарищи). Ефрейтор Рутец- 
кий вел на допрос здоровенного гитлеровца. 

Сейчас Ришард Рутецкий живет в Гданьске, 
работает на судостроительном заводе. В прош- 
лом году завод спустил на воду корабль «Сын 
полка». На этот праздник приезжали бывшие 
сыны полков со всей Польши. И снова здесь 
встретились фронтовые друзья. 

Н. ЕЛИСТРАТОВА 

Варшава — Москва 

Юзеф Червинский, 
боец 

Войска Польского. 
Он 

сфотографировался 
в день 
своего 

шестнадцатилетия. 






к. СИМОНОВ 
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ІУІ айор привез 

мальчишку на лафете. 

Погибла мать. 

Сын не простился с ней. 

За десять лет на том и этом свете 
Ему зачтутся эти десять дней. 

Его везли из крепости, из Бреста. 

Был исцарапан пулями лафет. 

Отцу казалось, 

что надежней места 
Отныне в мире для ребенка нет. 

Отец был ранен, 

и разбита пушка. 
Привязанный к щиту, 

чтоб не упал. 

Прижав к груди 

заснувшую игрушку, 
Седой мальчишка на лафете спал. 
Мы шли ему навстречу 

^ из России. 

Проснувшись, 

он махал войскам рукой... 

Ты говоришь, 

что есть еще другие, 
Что я там был 

и мне пора домой... 

Ты это горе 

знаешь понаслышке, 

А нам оно оборвало сердца. 

Кто раз увидел 

этого мальчишку. 

Домой прийти не сможет до конца. 

Я должен видеть 

теми же глазами. 
Которыми я плакал там, 

в пыли. 

Как тот мальчишка 

возвратится с нами 
И поцелует горсть своей земли. 

За все, чем мы с тобою 

дорожили. 

Призвал нас к бою 

воинский закон. 
Теперь мой дом не там, 

где жили, 

А там, 

где отнят у мальчишки он. 

За тридевять земель, в горах Урала, 
Твой мальчик спит. 

Испытанный судьбой, 

Я верю: мы во что бы то ни стало 
В конце концов 

увидимся с тобой. 

Но если нет, когда наступит дата 
Ему, как мне, идти в такие дни. 

Вслед за отцом, 

по праву, как солдата. 
Прощаясь с ним, меня ты помяни. 

1941 год. 
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Юрий СОТНИК 


Зеленый 

свет 

Фотографии В. ПОСТНИКОВА. 

Рисунки А. БОРИСОВА. 


ГОТОВИМСЯ в ПУТЬ / 

Не так давно мне довелось проехать в кабине. ^ 
электровоза скорого поезда от Москвы до Ряза- 
ни. Вел поезд опытный машинист Михаил Ива- 
нович Сиделев, а помощником у него был Саша 
Абрамов, проходивший свою произ^/ійственную 
практику. і 7 

Примерно за час до (отхода поезда по распи- 
санию (дело было ночькі) і^ві подошли к элек- 
тровозу. Поднявшись вк^бйну машиниста, я уви- 
дел там несколько дес^ков кнопок и ручек уп- 1 
равления и по крайней мере полтора десятка : 
приборов и контрольных лампочек. | 

Начались опробование и подготовка сложней- ^ 

шей машины. Движение руки машиниста — и і 
над электровозом поднялся пантограф — при- | 
способление, которое, как у трамвая, скользит ^ 
по контактному проводу, снимая ток. Еще дви- | 
жение руки — и послышался вибрирующий гул: 1 

заработал компрессор, нагнетающий воздух в | 
тормозную систему. 

Минут двадцать, если не больше, машинист и ^ 
его помощник работали в кабине, проверяя ме- | 
ханизмы, какие можно проверить во время сто- ^ 
янки. Ползла вверх стрелка манометра, вспы- 
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хивали на пульте лампочки, указывающие, ка- 
кой механизм, какой прибор в данное время 
включен. Закончили проверкой песочницы, по- 
дающей песок на рельсы, если колеса локомоти- 
ва начинают пробуксовывать. После этого Ми- 
хаил Иванович опустил пантограф, и Саша со- 
шел из кабины на землю. Я последовал за ним. 

Под кузовом электровоза горели лампочки, 
освещая его ходовую часть. У локомотива этой 
марки шесть пар колес и соответственно шесть 
двигателей. Саша осмотрел каждое колесо, про- 
верил, каков «прокат» у него, то есть каков 
износ его поверхности, затем стукнул по нему 
молотком, чтобы по звуку определить, не по- 
явились ли в металле трещины. На каждое ко- 
лесо при торможении действуют две тормозные 
колодки. Их тоже надо было простучать и на 
глаз определить степень износа. Простучал Са- 
ша все рессоры, проверил, нет ли утечки возду- 
ха из тормозной системы, и закончил осмотр 
проверкой исправности автосцепки. 

Мы снова поднялись в кабину. Пора было бы 
подавать электровоз под состав, но перед нами 
горел синий — запрещающий — сигнал. Состав 
почему-то не успели приготовить вовремя. Жда- 
ли мы долго. И вдруг синий огонь сменился 
лунно-белым. 

— Белый, — сказал Саша. 

— Белый, — повторил Михаил Иванович и 
повернул похожий на автомобильную баранку 
штурвал контроллера. 

Мы поехали. 

— Стрелки наши, — сказал Саша. 

— Стрелки наши, — подтвердил машинист. 

Электровоз перешел по стрелкам на другой 
путь и остановился. По узенькому коридору мы 
бочком перебрались в другую кабину, где все 
было устроено точно так же, как в первой, и 
двинулись к ожидавшему нас поезду. В двух 
метрах от него Михаил Иванович остановил ло- 
комотив, Саша спустился на землю. Электровоз 
очень медленно приблизился к первому вагону. 
Легкий толчок... Что-то щелкнуло. Саша прове- 
рил, как сработала автосцепка, и соединил ру- 
кава, по которым сжатый воздух идет от локо- 
мотива в тормозную систему поезда. После это- 
го мы трое вернулись в первую кабину. 

Саша сел в складное кресло слева. Машинист 
сидел перед контроллером справа, я поместился 
на откидном сиденьице между ними. Далеко 
впереди горел красный огонь выходного свето- 
фора. Путь для нас был закрыт. 

Надо сказать, что в кабине перед нами тоже 
висел светофор, только очень маленький, и в нем 
тоже горел красный огонь. Наш светофор-ма- 
лютка автоматически повторял все сигналы 
больших светофоров. Михаил Иванович очень 
хвалил это сравнительно недавнее изобретение: 
во время тумана или снегопада иной раз трудно 
разглядеть,*- что делается вдали, а наш свето- 
форчик всегда перед глазами. 

^ едем 

— ^ ‘З^ныйі — вдруг объявляет Саша. 

— Зеленый, — отзывается Михаил Иванович 
и поворачивает контроллер. 


Мы трогаемся в путь. Трогаемся с 
опозданием на тридцать пять минут, восьми- 
Теперь задача — нагнать время. Но... КЛАССНИИ! 

Справа от машиниста расположен 
скоростемер. Этот прибор не только указывает 
скорость поезда в данный момент, но еще и за- 
писывает на специальной ленте, как быстро шел 
поезд на определенном участке пути. А на пю- 
питре перед Сашей лежат большие листы со 
схемой, на которой точно указано, какую мак- 
симальную скорость машинист имеет право дер- 
жать на том или ином участке. Мало того: кое- 
где путь ремонтируется и по нему опасно вести 
поезд с обозначенной на схеме скоростью. Поэ- 
тому машинисту перед каждой поездкой вруча- 
ется листок, где скорость в опасных местах вре- 
менно ограничивается еще больше. 

— Зеленый, — снова говорит Саша и, взгля- 
нув на схему, добавляет: — Скорость сто кило- 
метров. 

— Зеленый. Скорость сто, — повторяет ма- 
шинист, и бетонные мачты по краям полотна 
мелькают все чаще. 

— Желтый, — объявляет Саша. 

— Желтый! — Машинист убавляет скорость. 
Желтый свет предупреждает, что на следующем 
участке путь занят. 

Иногда желтые светофоры тянутся слишком 
долго. Слева от помощника висит маленький 
радиопередатчик. Саша снимает с него трубку, 
нажимает кнопку. 

— Диспетчер Раменского! 

Под потолком кабины висит динамик. Из не- 
го раздается голос: 

— Диспетчер Раменского слушает. 

— Говорит сто сорок второй. Что там нас 
держит: грузовой? Вы не поставите его на за- 
пасной? 

— Ставлю уже. 


В кабине машиниста — Алеша Мелехин. 





в ПТУ ребята становятся мастерами на все руки. 
Володя Климанов занимается изготовлением компостера. 

Мы проходим мимо станции, где на запасном 
пути стоит грузовой поезд. Он нас пропускает, 
казалось бы, теперь можно снова нагонять упу- 
щенное время. Не тут-то было! 

— Начало опасного пути, — объявляет Са- 
ша. — Скорость пятьдесят. 

— Начало опасного пути. Пятьдесят. 

Километра три тащимся, теряя драгоценное 

время. 

— Конец опасного пути. Зеленый. 

На этот раз нам везет. Один зеленый свето- 
фор сменяется другим, и скорость на этом участ- 
ке допускается большая. 

— Двенадцать минут уже нагнали... Теперь 
семнадцать... Двадцать две нагнали... 

Навстречу нам проносятся поезда, идущие к 
Москве (у них нечетные номера). Машинист и 
помощник внимательно приглядываются к ним. 


Изучают схему пантографа. 




Когда встречный состав проходит, машинист 
встает, опускает стекло своего окна и секунду 
смотрит поезду вслед. Потом Саша берет труб- 1 
ку своей рации. 

— Пассажирский нечетный! К вам замечаний 
нет. Сигнальные огни горят. Счастливого пути! 

В ответ из динамика слышится голос: 

— У вас тоже без замечаний. Сигналы в по- 
рядке. Счастливо! 

Так машинисты помогают друг другу. В пути 
с составом могут случиться какие-нибудь непо- 
ладки. Может, например, оказаться прижатой к 
колесу тормозная колодка, хотя автотормоза 
отпущены. Тогда от тре- 
ния летят снопы искр, из- 
нашиваются и колодка и 
колесо. Могут почему-ли- 
бо погаснуть сигнальные 
огни хвостового вагона. 

Все это легче заметить со 
встречного поезда. 

Вот так мы мчались 
сквозь ночь, а у нас за 
спиной в вагонах мирно 
спали сотни пассажиров. 

Ну, а что случится, ес- 
ли машинист почему-либо 
проедет красный свето- 
фор? Мгновенно сработает 
автостоп, поезд остановит- 
ся, и скоростемер запи- 
шет остановку. Пусть да- 
же не случится никакой 
аварии, машинист будет 
очень строго наказан. 

На всем пути за поездом 
следят тысячи автоматов. 

И они не только готовы 
предотвратить опасность, 
они даже умеют прове- 
рить, насколько бдителен 
машинист: каждый ркз, 

когда мы проезжали жел- 
тый светофор, в кабине раздавался пронзитель- 
ный свисток, и Михаил Иванович нажимал на 
«рукоятку бдительности». Если он не сделает 
ЭТОГО в течение семи секунд после свистка, то- 
же сработает автостоп, даже в том случае, если 
никакая опасность не грозит. Просто автомат 
«поймет», что машинист утратил бдительность 
и поезд надо остановить. 

Но ведь случается, что и автоматика выходит 
из строя. Тогда как? Каждый раз, проезжая ми- 
мо станции, то машинист, то помощник вставал, 
опускал раму окна и выглядывал наружу. Ес- 
ли помещение дежурного по станции было спра- 
ва от поезда, это делал Михаил Иванович, если 
слева — Саша. Так они давали знать дежурно- 
му, что они бодрствуют, что они начеку. 




и вот наконец Рязань. Мы прибыли точно по 
расписанию. 

Скорый поезд Москва — Алма-Ата, который 
вели Михаил Иванович и Саша, ушел дальше с 
другим электровозом, а мы пошли в дом отдыха 
локомотивных бригад, где нас ждали столовая, 
работающая круглые сутки, и уютные спальни. 

ОСТАВЬ НАДЕЖДУ, ЛОДЫРЬ! 

•До поездки в Рязань я представлял себе по- 
мощника машиниста этаким малоквалифициро- 
^ ванным подмастерьем, выполняющим самую 
простую работу. Теперь я понял что его 


средней школы или студентов младших курсов. 
И хотя они вели себя не ахти как солидно (как 
и полагается на перемене), я отметил их внеш- 
нюю подтянутость; на каждом форменный ки- 
тель, у каждого воротничок, галстук, каждый 
аккуратно и модно подстрижен. 

Чуть позднее я познакомился с директором 
училища заслуженным учителем профтехобра- 
зования. почетным железнодорожником Вита- 
лием Прокофьевичем Назимовым. Он мне ска- 
зал; 

— Вступительных экзаменов у нас нет. 
Прежде всего мы интересуемся школьными от- 



можно сравнить со вторым пилотом самолета. 

Чтобы узнать, как готовят помощников ма- 
шинистов, я отправился в училище, которое за- 
канчивает в этом году Саша. Находится оно в 
Москве и называется так; «Среднее профессио- 
нально-техническое училище железнодорожни- 
ков № 129, лауреат премии Ленинского комсо- 
мола». 

Здесь готовят железнодорожников разных 
специальностей. Но больше всего училище вы- 
пускает помощников машинистов, поэтому я и 
буду говорить главным образом о них. 

Была перемена, когда я впервые попал сюда. 
В вестибюле и в коридорах большого современ- 
ного здания болтали, смеялись и дурачились 
сотни юношей в возрасте старшеклассников 


В этой лаборатории ребята знакомятся 
с устройством электровоза и контактной сети. 

метками ребят. Но с каждым поступающим при- 
емная комиссия проводит беседу. Педагоги ста- 
раются узнать, насколько серьезен его выбор и 
обладает ли он нужными качествами, чтобы ра- 
ботать помощником машиниста. Даже внешний 
вид для нас имеет немалое значение. Если па- 
рень неряшливо одет, можно предполагать, что 
он и внутренне разболтан, а такие нам не 
нужны. 

Да! Я не мог себе представить неряху или пи- 
жона на месте Саши Абрамова. 

— Кто может поступить в училище? 

Виталий Прокофьевич сказал, что сюда при- 
нимают ребят, окончивших восемь классов. 





Модели локомотивов, изготовленные ребятами, 
побывали и на ВДНХ и на выставках 
в зарубежных странах. 

Можно поступить в ПТУ и после де- 
сятилетки, тогда придется учиться 
не три года, а полтора. 

— Только вот о чем обязательно 
напишите, — - попросил Виталий Про- 
кофьевич. — К нам иногда пытаются 
поступить ребята, которые с трудом 
переползают из класса в класс. Они 
рассуждают примерно так: «Дотяну 
как-нибудь до окончания восьмилет- 
ки, а там подамся в ПТУ». Таких 
ребят мы не принимаем, а ес- 
ли и проберется какой-нибудь, то 
очень быстро отсеивается. У нас на- 
грузка примерно в полтора раза боль- 
ше, чем в обычной школе: все обще- 
образовательные предметы в объеме 
десятилетки да еще специальные. 

ЭЛЕКТРОВОЗ 
В ЛАБОРАТОРИИ 

Любой школьник понимает, как об- 
легчают учебу наглядные пособия. 
Первоклашкам помогают счетные па- 
лочки, законы физики и химии легче 
усвоить с помощью приборов, которые дадут 
вам возможность произвести опыты. Вот та- 
кими наглядными пособиями очень щедро 
оборудовано ПТУ № 129. К сожалению, я 
не могу здесь рассказать обо всем. Остановлюсь 
лишь на описании одной лаборатории. 

Перед поездкой в Рязань, перебираясь по 
узенькому коридорчику из кабины в кабину, я 
тщетно пытался разглядеть огражденные ре- 
шеткой механизмы электровоза, но так и не по- 
нял, что к чему. А здесь передо мной располо- 
жился весь электровоз, только без кузова. 
Электровоз раздетый, если можно так выразить- 
ся. Здесь рядом со столами учащихся и вдоль 
задней стены смонтированы все механизмы 
электровоза, начиная от пульта управления и 
кончая двигателем Правда, у обычного элект- 
ровоза двигател ' ^ ^дится на каждую пару 

колес, ^ пябт - о один 


— Итак, с чего вы начинаете? 

— Включаю «ВУ». 

«ВУ» — это включатель управления. Юно- 
ша поворачивает рукоятку маленького прибора. 
Над классной доской висит световое табло, и на 
нем вспыхивают разноцветные значки и линии. 
Ребята видят, как включилась система управле- 
ния, «нервная система» электровоза. 

— Так! Дальше что вы делаете? 

А потом подымается пантограф, и светящаяся 
схема показывает, что электровоз находится под 
высоким напряжением, потом раздается дрожа- 
щий гул компрессора и на схеме появляется но- 
вый светящийся элемент... А потом за спиной 
ребят взвывает двигатель, и все видят на схе- 
ме, как он включен. Двигатель воет сначала 


Те из вас, кто пытался построить хотя бы 
самый простенький приемник, знают, что на- 
учиться читать радиосхему не так-то уж легкр. 
А каково будущему помощнику машиниста, ко- 
торому надо разобраться в схеме электровоза! 
Но в лаборатории за несколько секунд можно 
посмотреть на любой прибор в действии и тут 
же увидеть его место на схеме. 

Вот преподаватель спецтехнологии электро- 
возов Владимир Филиппович Бобух приглашает 
одного из учащихся к пульту управления и 
предлагает «совершить поездку». 


Спорт, художественная самодеятельность, техническое 
творчество заполняют свободное время ребят. 





низким голосом, затем все более высоким, на- 
бирая обороты. Электровоз «отправляется в 
путь». 

А ЧТО ДАЛЬШЕ? 

Повторяю: я не рассказал об очень многом. 
Не рассказал о спортсменах училища, о его ху- 
дожественной самодеятельности. Но я предви- 
жу вопрос, который вы мне можете задать: «Ну, 
а что будет дальше с человеком, который окон- 
чил ПТУ?» 

На этот вопрос обязательно надо ответить. 

Чтобы стать, например, машинистом, помощ- 
нику машиниста нужно: 

а) наездить пятьдесят тысяч километров (на 
это обычно уходит около двух лет); 


б) проявить хорошее знание специ- 
альности, деловитость, дисциплиниро- 
ванность; 

в) пройти шестимесячные курсы под- 
готовки машинистов. 

— Ну, а что дальше? — спросят 
меня. 

Некоторые считают, что. если сразу 
после десятилетки не попал в вуз, «ка- 
рьера» погибла, человек на всю жизнь 
неудачник. 

На эту тему я говорил с Толей Миро- 
новым, поступившим минувшей осенью 


на первый курс. Толя мечтал стать летчиком, 
как и его отец, но эта мечта не сбылась: на меди- 
цинской комиссии летного училища Толя чуть- 
чуть «не дотянул». Теперь передаю слово Толе. 

— Ну, родители, близкие стали меня угова- 
ривать: «Поступай, мол, в вуз, получай высшее 
образование». А куда поступать, если тогда я 
еще не определил, какая специальность, кроме 
летной, меня интересует? Поступать только, 
чтобы получить диплом? Вдруг через пять- 
шесть лет учебы я пойму, что мне не по нутру 
выбранная специальность! А тут еще мой друг 
любит повторять такую фразу: «Лучше быть 
хорошим слесарем, чем посредственным уче- 
ным». Как раз в это время я узнал о наборе в 
ПТУ № 129, и работа помощника машиниста 
меня заинтересовала. Уговорил родителей, по- 
ступил. Сейчас мы не жалеем — ни родители, 
ни я. А что дальше будет — разберусь. Впере- 
ди как-никак целая жизнь. 

И правда, в стенах самого училища я встретил 
людей, которые отнюдь не погубили свою жизнь 
оттого, что со школьной скамьи не пошли пря- 
мо в вуз. Да и сам Виталий Прокофьевич начал 
свою трудовую деятельность помощником маши- 
ниста. 

Виталий Прокофьевич назвал мне много из- 
вестных людей, вышедших в свое время из стен 
училища. 

Как видите, перед выпускниками ПТУ на све- 
тофоре — зеленый свет. 


Помощник машиниста Борис Башлыков. 


1 




'ЕЖйУНДРОЛНЫИ пионерский ИЛУБ- /ОВДРИШ. • ■ 
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в мае исполняется пятьдесят лет 

Монгольской пионерской организации. 

С тобой говорит 

товарищ Ш. ДОРЖПАГМА, 

председатель Центрального совета 

Монгольской пионерской 

организации 

имени Д. Сухэ-Батора. 


Имени 

Сухэ-Батора 


Рано утром 8 мая 1925 года у парад- 
ного входа дома, где помещался тогда 
Центральный Комитет Монгольского 
революционного союза молодежи, по- 
строились мальчики и девочки, одетые 
в одинаковые белые рубашки, с крас- 
ными галстуками на груди. Пятьдесят 
один человек. Ребята дали торжествен- 
ную клятву: «Быть всегда верными де- 
лу партии и народа». День 8 мая 1925 го- 
да и считается днем рождения Мон- 
гольской пионерской организации. 

Одним из создателей пионерской ор- 
ганизации был Дашдоржийн Нацаг- 
дорж, писатель и поэт. Он вместе со 
своими соратниками сделал проект пио- 
нерской формы, написал слова пионер- 
ской клятвы и пионерскую песню, раз- 
работал устав организации. Первые 
пионеры вставали на трудовые вахты, 
выступали с революционными спектак- 
лями и сатирическими сценками, вы- 
смеивающими монгольских феодалов и 
буддийских монахов. 

Сейчас пионерская организация Мон- 
голии объединяет двести пятьдесят ты- 
сяч мальчиков и девочек. 

Пионеры участвуют в олимпиадах по 
физике, математике и литературе, зани- 
маются в кружках. Каждый год в нояб- 
ре проходит «Декада книги» — люби- 
мый праздник ребят. Работает в Улан- 
Баторе Дворец монгольских пионеров. 
Существует пионерское спортивное об- 
щество «Залгамжлатч» («Смена»). 

Пионеры проводят трудовые рейды, 
они сберегли для страны десятки тысяч 
тугриков. Помогая скотоводам, ребята 
учатся работать: доить коров, объез- 





Эту т^ь ѳрутщт 
победйтезіям смотра \ . ^ 

худджёст венной Ц 

самодеятШьности. Г 


Медаль 

тонеоской 


Значок 
<(3а пять 
отличий». 


На концертах художественной 
самодеятельности ребята любят 
исполнять народные песни. 




жать лошадей. Имена многих пионеров 
занесены в список прославленных лю- 
дей страны: одни из них были удостое- 
ны зіва'ния герое© труда, другие награж- 
дены медалью «За благородный посту- 
пок», третьи стали чемпионами в спор- 
тивных соревнованиях. 

В 1963 году состоялся первый слет 
монгольских пионеров. На своих сле- 
тах ребята подводят итоги работы, ду- 
мают, намечают, чем будут заниматься 
в будущем. В день сорокалетия Мон- 
гольской пионерской организации она 
была награждена высшей правительст- 
венной наградой орденом Сухэ-Батора, 
ей присвоили имя вождя народной ре- 
волюции Сухэ-Батора. Это событие бы- 
ло большой радостью для всех юных 
сухэбаторовцев. 

На III слете в 1973 году 1)ни решили 
достойно встретить свой пятидесятилет- 
ний юбилей — провести республикан- 
ский пионерский поход «Подрастающее 
поколение» по маршрутам «Защищаем 
честь пионерской организации», «Труд, 
слава, подвиг», «Хорошие дела», «Пио- 
нер — ©сем ре'бятам пример», «В здоро- 
вом теле — здоровый дух». Сейчас ре- 
бята завершают поход, который помог 
им достигнуть больших успехов в труде 
и учебе. 

Монгольские пионеры — давние дру- 
зья пионеров Советского Союза. Во вре- 
мя Великой Отечественной войны су- 
хэбаторовцы собрали в помощь Совет- 
ской Армии около двадцати тысяч туг- 
риков. В одной из танковых колонн во 
время войны шла боевая машина с над- 
писью «Пионерия Монголии». И сейчас 
монгольские пионеры, постоянные гости 
советских ребят, часто отдыхают в Ар- 
теке. У себя на родине они принимают 
гостей из вісех социалистичеоких стран. 

Восьмого мая лучшие пионерские от- 
ряды Монголии соберутся в «городе 
Красного богатыря» — Улан-Баторе, на 
центральной площади. Они сдадут ра- 
порт о пройденном походе «Подрастаю- 
щее поколение». Лучшие из лучших 
произнесут традиционную клятву вер- 
ности народу и партии. Сухэбаторовцы 
достойно выполняют свою задачу — они 
резерв ревсомола, боевого помощника 
Монгольской Народной Революционной 
партии! 


Красный фла^ 
Монгольсі(6й 

пионерской организации 
имени Сухэ-Батора. 


Межлунлролный пионерский клуб-- 





Але ГВОЗДЕВОЙ 9 лет, она учится 
в третьем классе. Аля любит писать 
стихи и играть в хоккей. Живет она 
в деревне Иковская, Курганской об- 
ласти. *Я не была в Москве и не ви- 
дела Мавзолея, — пишет Аля, — но 
я читала про Ленина книжку и со- 
чинила стихотворение нЕлочка у 
Мавзолея* , 

ЕЛОЧКА У МАВЗОЛЕЯ 

У Мавзолея стройная и 

юная 

Она стоит и шепчет: 

оЯ расту». 
Зимой и летом вся 

зеленая, 

И днем и ночью — на 
посту... 





Эти стихи 
прислала нам 
четвероклассница 
Инна ЛЕВИНА 
из Харькова. 


ПЕРВОМУ МАЯ — УРАІ 

Реют знамена, 

Трубы играют. 

Бьют барабаны. 

Колонны идут. 

Колонны идут, 

В колоннах поют 
Красное знамя 
Колонны несут! 


Из письма Оли ИГНАТОВОЙ, вось- 
миклассницы со станции Маслян- 
ская. Тюменской области: «Вот уж 
сколько раз видела я восход солн- 
ца, а все равно каждый раз сердце 
замирает*. 

СОЛНЦЕ 

Огромное, теплое, 

близкое 

Солнце на небе взошло. 
Зову его: «Солнышко, 

милое!» 

Доверчиво в руки 

пошло. 

Держу его на ладошках 
И слова не смею 

сказать... 

Скорее бегу по 

дорожке — 
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Виталию ЧЕРНИКОВУ 15 лет, жи- 
вет он в Калуге. Наверно, он хочет 
стать моряком: пока он пишет 

і(Морские* стихи. 

КОРАБЛЬ 

Старинный корабль, 
морями просоленный, 
У старого дока стоит 

непросмоленный. 
И бьются в борта его 

волны, вздыхая. 
О прошлых сражениях 
он вспоминает, 
О море безбрежном, 

жестоких штормах, 
О славных матросах, 

погибших в боях. 

❖ 

Ирина ЗИЛЬБЕРМАН живет в горо- 
де Новая Каховка, учится в шестом 
классе, 

МАЙСКИЙ ДОЖДЬ 

Майский дождь полил с 

небес. 

Долил поле, полил лес. 
Полил город и село, 

И кругом все зацвело. 

Больше дождик лить не 

стал. 

— Майский дождик, ты 

устал? 

Вот бедаі 

— Не беда: 

Просто кончилась вода. 

Стихотворение Оли РАЙКОВОЙ, пя- 
тиклассницы из Липецка, 

•к і: ^ 

Ветер, ласковый ветері 
Расскажи нам лесные 

сказки... 

Расскажи, как оленьей 

тропою 

Ходят весной к водопою 
Оленята за мамой. 
Оленята 

С белым пятном на 

хвостике. 

Белохвостики... 

Дети лесной тишины... 



Люба СИЛАНТЬЕВА из Степногор- 
ска. Целиноградской области, учится 
сразу в двух школах: в обычной и 
в музыкальной. Это стихотворение 
она сочинила после концерта в му- 
зыкальной школе, Любе 14 лет. 

СКРИПАЧ 

Как-то на концерте 
Темный весь, как грач. 
Выступал на сцене 
Маленький скрипач. 

С первых взятых ноток 
Сразу замер зал. 

А скрипач не слышал — 
Он играл, играл... 

Скрипка вдруг умолкла. 
В зале все молчат. 

А глаза мальчишки 
Радостно блестят. 

Перевел'дыханье, 
Скрипку опустил. 
Поклониться даже 
Тот скрипач забыл. 


Он ушел со сцены. 
Он не ждал наград. 
Просто выступленью 
Он был очень рад. 


Аида КУТАРБА живет в Абхазии, в городе Очам- 
чире, ей 15 лет. Летом она гостит у бабушки в горном 
селе. Порой к бабушке съезжается много родственни- 
ков. аНаша семья интернациональная, — пишет Аида . — 
Моя мама — грузинка, папа — абхазец, одна бабуш- 
ка — полячка, а другая — абхазка. Когда мы все вместе 
собираемся, то говорим и поем по-русски, по-польски, 
по-абхазски». Аида очень любит свою бабушку, свою 
нана. Она написала о ней рассказ. 

МОЯ НАНА 

Моя нана склоняется над пышущей жаром 
мамалыгой и быстро помешивает ее. По ее мор- 
щинистому лицу скатываются капли пота. Она 
улыбается. Я смотрю на нее и удивляюсь, какая 
она быстрая и проворная. Но вдруг она засты- 
вает, словно окаменев. Я знаю: это она 

вспомнила дедушку, который погиб на войне. 
Даже запах пригоревшей мамалыги не может 
оторвать ее от горьких дум, и я снимаю мамалы- 
гу с огня, обнимаю мою нана и глажу ее руки. 

Руки ее шершавые, покрыты многочисленны- 
ми порезами. А когда нана доит корову, то теп- 
лое, чуть синеватое молоко по этим порезам 
сбегает в подойник. Я беру из ее рук кувшин, 
пью молоко, и мне кажется, что оно пахнет все- 
ми цветами лугов наших. 

Моя добрая, ласковая нана! Как хорошо, ко- 
гда т^ядом! 






Г-ь- 


Владислав КРАПИВИН, 

лауреат премии 
Ленинсиого комсомола. 


ПОВЕСТЬ 

Рисунки с. ТРОФИМОВА и 
А. ГРИШИНА. 





ФЛАГ- 



Что еще? 


1 

С ережа проснулся со смутной тревогой. 
Словно грозили какие-то неприятности. 
Какие? Он постарался сообразить. 
Кажется, все в порядке. Вчера проявили 
пленку, на которую снимали драку в тавер- 
не «Жареный петух», — мушкетеры против 
гвардейцев. Получилось так, что даже сдер- 
жанный Олег улыбался весь вечер. 

Может быть, что-то со Стаськой? Отец у 
него уехал куда-то, а сам Стасик скорее все- 
го ночует у Лесниковых: ему нравится, а 
мать не запрещает. 


Татьяна Михайловна звонила отцу, чтобы 
зашел в школу. Татьяне Михайловне кажет- 
ся, что он. Сережка, слишком часто лезет на 
рожош Где надо и где не надо. Это уже не 
первый разговор. Но сам-то Сережа знает, 
что не часто. Лишь там, где надо. И с отцом 
они понимают друг друга. 

Серѳжа спустил с постели ноги и громко 
сказал: 

— Нок! 

Застукали по паркету когти, и косматая го- 
лова сунулась в дверь. 

— ' Здрасте, ваше лохматое высочество, — 
сказал Сережа, — гуляли? 








КАПИТАНЫ 


Последняя часть трилогии. 
Первая часть, 

«Всадники на станции Роса», 
печаталась в «Пионере» 
в 1973 году (№№ 5—7), 
вторая, «Мальчик со шпагой», — 
в 1974 году (№№ 3 — 6). 


Нок всем ВИДОМ показал, что и рад бы, да 
не пускают. 

Сережа глянул на будильник. 

— Я отпущу. Только на десять минут, а то 
обоим попадет. Понял? 

Нок изобразил удовольствие и послушание. 

Вьтускать Нока одного не полагалось: ма- 
ло ли что может случиться. Но у Сережи для 
прогулки не было времени. 

Он выпустил пса, рванул со стены шпагу, 
тремя свистящими взмахами посшибал на 
пол спичечные коробки, которые еще вече- 
ром расставил на столе и спинках стульев. 
Потом сделал несколько торопливых отжи- 
маний и приседаний. 

Отдышался, прикинул в уме: много ли уро- 
ков? Кроме алгебры, все сделаны. С алгеброй 
можно управиться на вахте. Сегодня занятий 
в отряде нет, работы у вахтенного команди- 
ра немного. 





Сережа крикнул в открытую форточку: 

— Нок, домой! — И стал натягивать фор- 
менную рубашку. 

Тревога слегка улеглась. Но совсем не ис- 
чезла. 

Неприятности пошли с самого начала вах- 
ты. Прежде всего он целых пять минут искал 
ПОД порогом ключ. Безголовый Андрюшка 
Гарц запихал его вчера в самый угол тайника 
и присыпал мусором. 

Потом Сережа оібломал ногти, пытаясь от- 
крыть окно. Рама разбухла и не поддавалась. 
Сережа стал искать глазами подходящую 
железяку. В углу кают-компании на широ- 
кой тумбочке стоял Сережин рыцарский за- 
мок из пенопласта. Его принесли сюда для 
съемок. Холм, на котором возвышались 
башни и стены, был сделан из папье-маше. 
Для прочности внутрь этого холма ребята 
віставили крест-накрест упругие обломки 
рапирных клинков. 

Сережа приподнял макет, вынул один об- 
ломок и снова подступил к оконной створке. 

Домоуправление никак не хотело отклю- 
чить лишние батареи, и в комнатах «Эспады» 
всегда стояла влажная жара. В самые лютые 
зимние дни ребята здесь занимались в лет- 
рей форме. Но и это не спасало, приходи- 
лось распахивать окна. Проветрить помеще- 
ние — это была первая обязанность каждой 
вахты. 

Наконец створка поддалась, и морозными 
глыбами ввалился в окно февральский воз- 
дух. 

Сережа передохнул и посмотрел на часы. 

Вот тут-то и начались главные неприятно- 
сти. Оказалось, что старые отрядные ходики, 
которые притащили в «Эспаду» братья Воро- 
нины, показывают уже четверть десятого. А 
Димки нет. Помощник вахтенного командира, 
барабанщик «Эспады» Дмитрий Соломин не 
изволил явиться на^ дежурство. 

«Ну, подожди же...» — сердито и беспо- 
мощно подумал Сережа. 

Сердито, потому что опоздание на вахту — 
штука серьезная, ненаглядный Димочка вы- 
кидывает этот фокус уже третий раз. Бес- 
помощно — потому, что устроить помощнику 
заслуженную нахлобучку Сережа никак не 
решался. Все-таки это же Димка. 

Появился Димка только в половине деся- 
того. Грохнула наружная дверь, потом в раз- 
девалке послышалась торопливая возня: Дим- 
ка освобождался от зимней амуниции. Нако- 
нец он появился в кают-компании, слегка 
взлохмаченный, розовый от мороза. На ходу 
протянул в петли белый ремень, щелкнул 
пряжкой и встал перед Сережей, виновато 
махая желтыми ресницами. 

— Ну? — сказал Сережа. 

Димка опустил нос, пальцами провел по 
стрелкам на шортиках, словно проверял их 
остроту, и честно ответил: 

— Проспал. 


— Очень уважительная причина, — язви- 
тельно заметил Сережа. 

Димка вздохнул. 

— Я и не говорю, что уважительная... 

— Третий раз опаздываешь... Может, объ- 
яснишь хотя бы, почему проспал? Мне про 
это в вахтенный журнал записывать. 

Димка беззащитно поднял ясные глаза. Не 
хотел он ни оправдываться, ни молчать уп- 
рямо. 

— Ну, я читал... Данилка книжку дал 
«Двадцать лет спустя». Она такая толстая, а 
дней мало, потому что очередь. А я вчера чи- 
тал, читал, пока мама фонарик не отобрала. 
И говорит: «Если проспишь, будешь сам ви- 
новат». И не разбудила. 

— Значит, мама виновата,— оказал Се- 
режа. 

— Нет, конечно, — возразил Димка почти 
испуганно. — Это я виноват. 


В углу 

кают-компании 

стоял 

Сережин 

рыцарский 

замок. 
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Он опять вздохнул и стал теребить аксель- 
бант на рубашке. Сережа начал злиться. И на 
Димку и, главное, на себя — за нерешитель- 
ность. Он был капитан и командир вахты, 
значит, следовало принимать меры. 

— Оставь в покое шнур, — досадливо ска- 
зал он. Димка послушно опустил руку. 

Бессознательно отдаляя неприятный миг, 
Сережа спросил: 

— Может быть, у тебя есть еще какая-ни- 
будь причина? Серьезная? 

Не опуская глаз, Димка помотал головой: 
не было у него серьезной причины. 

Глядя мимо Димки, Сережа деревянным 
голосом сказал: 

— Два часа ареста. 

Димка моргнул. Один раз. Потом заморгал 
часто. Потом распахнул ресницы и в упор 
глянул на Сережу: «Ты не пошутил?» 


— Вот так, — мрачно сказал Сережа, ощу- 
тив моментально раскаяние. 

Димкины глаза стали слегка влажными. 
Сережа почти обрадовался: если Димка пу- 
стит хоть слезинку, можно будет сразу отме- 
нить наказание. Есть неписаное правило в 
«Эспаде»: если человек плачет, никаких взы- 
сканий ему не дают. Слезы — и так дорогая 
расплата за вину. Если, конечно, человек 
этот не очень большой, а вина не очень 
страшная. 

Но Димка не поддался слезам. Только го- 
лос его стал сипловатым. Он посмотрел на 
Сережины ботинки и тихо спросил: 

— А когда? 

— Сейчас, — все так же хмуро сказал Се- 
режа. Отступать было некуда. 

— Я же на вахте. 

— Не нужен мне такой помощник. Обой- 
дусь. 

— А... где сидеть? — спросил Димка и слег- 
ка покраснел. 

(Конечно, специального помещения для 
«арестантов» не было. Если кто-то зарабаты- 
вал столь суровое взыскание, то отбывал 
свои час ИЛИ два где-нибудь в уголке кают- 
компании или отправлялся в фотолаборато- 
рию. 

— Иди в лабораторию, — сказал Сережа. — 
Мне здесь надо пол мыть. 

— Я могу сам вымыть. А потом отсижу, — 
почти шепотом сказал димка. 

— Ага. И опоздаешь в школу. Давай от- 
правляйся. 

Димка сделал шаг к двери и оглянулся. Он 
словно говорил глазами: «Может быть, ты все 
же пошутил? Ведь это же я, Димка. Тот, ко- 
торый с тобой в лагере был. Тот, который 
подарил тебе маленького синего краба...» 

— Сними ремень, — сказал Сережа, терза- 
ясь все пуще. 

Димка медленно потянул из петель пояс. 
Потом свернул его в тугое кольцо, сжал это 
кольцо в ладонях, понурил голову и шагнул 
в коридор. 

— Куда ты с ним? Оставь ремень на сто- 
ле, — сказал Сережа. 

— Зачем? — откликнулся Димка слегка вы- 
зывающе. Сережа почувствовал, что Димка 
пытается отстоять свое достоинство и оста- 
ток свободы. Он будто говорил: «Арестовал 
ты меня? Ладно. Заставил снять ремень? 
Пусть. Но нигде не сказано, что нельзя сня- 
тый ремень брать с собой. Вот и беру». 

— Ну и шут с тобой, — буркнул Сережа. 

В лаіборатории Димка сел на табурет перед 
увеличителем, поставил пятки на сиденье, 
обнял колени и замер. 

— Зажги свет,— сказал Сережа. 

— И так хороню, — хмуро отозвался 

Димка. 

Лаборатория была в крошечной комнатуш- 
ке с ОКНОМ, закрытым фанерой. Ветхая фа- 
нера сквозь щели и дырки пропускала солн- 
це, и полумрак был пробит узкими лучами. 
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Сережа постоял в дверях, потом снова на 
себя рассердился и ушел. 

— Запирай, — сказал Димка вслед. 

— Зачем? Сбежишь, что ли? — досадливо 
откликнулся Сережа. 

Дверь осталась полуоткрытой. 

Надо было делать уборку, потом браться 
за алгебру. На душе кошки скребли. Конеч- 
но, Димка получил свои два часа за дело. Но 
Сережа боялся. Просто-напросто боялся, что 
Димка обидится. Крепко обидится и, может 
быть, навсегда. 

Ну, что ему до Димки! И не такие уж дру- 
зья вроде бы. Встречались-то не чаще раза в 
месяц, пока не пришел Димка в отряд. Да и 
в отряде виделись не часто. Главным обра- 
зом на вахте. А вот надо же: грызет и гры- 
зет беспокойство. 

«Сам притащил его в отряд. Вот и радуй- 
ся», — мстительно сказал себе Сережа. 

Действительно, сам привел Димку в «Эс- 
паду»... 

А ЧТО было делать? 

Только раз в жизни вйдел Сережа Димку 
грустного, с мокрыми глазами. Это случилось 
перед зимними каникулами. Димка сидел в 
опустевшей школьной раздевалке. Хотел, 
видно, одеться, да так и не собрался: бросил 
на колени пальтишко, уперся в него локтя- 
ми, уткнулся в кулаки подбородком и, оби- 
женно моргая, смотрел куда-то сквозь стену. 

— Дим, — встревоженно сказал Сережа. — 
Ты что? 

Димка сердито дернул плечом: не приста- 
вай, мол, и так тошно. Но Сережа не ушел, 
конечно. 

— Что случилось? 

— Ничего, — сердито сказал Димка. 

Сережа немного обиделся. 

— Слушай-ка, — сказал он в упор. — Когда 
мне было плохо и ты мне помогал, я не ры- 
чал на тебя, а наоборот... Что же ты? Я ведь 
тоже помочь хочу. 

Книга была толстая, а дней мало.., 

Димка читал, читал, 

пока мама фонарик не отобрала. 
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Димка глянул на него быстро и чуть вино- 
вато. 

— Как ты поможешь? Никто уже ничего 
не сделает... Да и не надо. 

— А вдруг? — упрямо сказал Сережа.— 

Ты расскажи. 

Димка сердито поморгал, стряхивая капли 
с ресниц. Недоверчиво поднял глаза. 

— А смеяться не будешь? 

— Ты спятил! 

Димка отвернулся и шепотом сказал; 

— Я хотел быть барабанщиком... 

Вот такая случилась история. Простая и 

невеселая. Всю жизнь мечтал Димка стать 
барабанщиком. Даже по ночам снился ему 
краснобокий барабан с тугой белой кожей. 

К такому барабану приблизишь ухо — и сра- 
зу услышишь тихий-тихий, но неумолкаю- 
щий гул. То ли топот далекой конницы, то 
ли голос океанских штормов. 

Ни дошкольников, ни октябрят не берут в 
барабанщики. Димка рос, надеялся и ждал 
своего часа. Когда Клавдия Семеновна веле- 
ла всем третьеклассникам написать в стен- 
газету, кто кем хочет быть, Димка решился 
и написал, что барабанщиком. И больше ни- 
кем. 

Когда третьеклассников стали готовить к 
приему в пионеры и пришла пора делать у 
них свой отряд, кое-кто из ребят вспомнил 
про заметку и сказал, что надо бы выбрать 
в барабанщики Димку Соломина. Однако 
Клавдия Семеновна обратила внимание ре- 
бят на то, что у Соломина во второй четвер- 
ти снизилась успеваемость: тройка по рус- 
скому грозит. А барабанщик всегда идет 
впереди отряда, с него все должны брать 
пример. Какой же здесь пример? 

В общем, выбрали в барабанщики Вовку 
Быкова. У него тоже тройка, но не по рус- 
скому, а по физкультуре... 

Услыхав прю так(^(э дело, Сережа повел 
Димку к старшей пионервожатой. 

Юля была заморочена подготовкой к ново- 
годнему вечеру. Димкину историю она вы- 
слушала без особого интереса. 

— Ну и что? — сказала она. — Ты, Соло- 
мин, тройку постарайся исправить, а потом 
что-нибудь придумаем. На будущий год... 

— Юля! — перебил Сережа. — Человек 
столько лет ждал, а теперь еще целый год 
ждать?! Разве в барабанщики только за оцен- 
ки берут? 

Юля оглянулась на горестно отошедшего 
Димку и сказала полушепотом: 

— Ну подумай: что я сделаю? Клавдия Се- 
меновна меня еще в первом классе учила. 
Что я, пойду к ней и скажу: «Вы не правы»? 

— Скажи, что хочешь. Лишь бы Димке да- 
ли барабан. 

— Но ведь ребята же голосовали, реши- 
ли... А куда этого Быкова девать? 

— Быкову барабан нужен, как ежу мотор- 
ная лодка. Он и не хотел даже. Это во-пер- 
вых. Во-вторых, можно датъ им еще один ба- 
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рабан. Вон их сколько у тебя в хозяйстве. 
Пусть будет два барабанщи^са в отряде... Или 
запиши его в сводный отряд при знаменной 
группе. 

— В сводный можно только с пятого клас- 
са... И если я Соломина возьму в барабанщи- 
ки, Клавдия Семеновна сразу решит, что я 
подрываю ее авторитет. 

— Все правильно! — накаленно сказал Се- 
режа. — Всё точно ты рассудила... Прямо как 
электронная машина. Разложила по полоч- 
кам. Только кому нужна твоя правильность, 
если от нее у Димки слезы? 

Юля помолчала. 

— Слушай... — начала она растерянно. — 
Ты все-таки думай. Я все-таки старшая во- 
жатая... 
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— Ну, конечно, — откликнулся Сережа. — 
Извини, пожалуйста, но ты еще и сестра ба- 
рабанщика. Надо бы понимать... 

Юля хотела ответить, но Сережа ухватил 
Димку за руку и вытащил из пионерской 
комнаты. 

— Потерпи до завтра, — попросил он. 

Утром Сережа встретился в отряде с Да- 
нилкой. 

— Можешь взять в команду хорошего че- 
ловека? 

Данилка глянул подозрительно. Он ревни- 
во оберегал свою группу от всякого вмеша- 
тельства. 

— Зачем еще? — спросил он. 

— В барабанщики хочет. Давно уже. 

— Мало ли кто хочет в барабанщики, — ук- 
лончиво заметил Данилка. — Барабанов-то 
лишних нет. Вон Митьку, и то не можем в 
группу взять. И Вадька Воронин ходит в за- 
пасных. 

— Митька уже большой. Вадька еще ма- 
ленький. А этот в самый раз... Я твою сестру 
просил, чтобы в сводный отряд взяла, а 
она уперлась. 

Данилка, однако, разгадал этот хитрый 
прием. 

— Думаешь, если мы с Юлькой спорим, 
значит, я ей всегда назло должен делать? 

— Ничего я не думаю, — сердито сказал 
Сережа. — Ты торгуешься, а там человеку 
плохо до слез. 

Когда человеку очень плохо, спорить, ко- 
нечно, нелегко. 

— Где барабаны-то брать? — ворчливо 
произнес Данилка. 

— Олег же обещал достать. 

— Он сколько уже обещает... 

— Данилка,.. — укоризненно сказал Сере- 
жа. 

Данилка со вздохом спросил: 

— Что хоть за человек-то? 

— Знаешь, какой парень! Он никогда не 
подведет! 

...Через десять дней Сережа поинтересо- 
вался у Данилки: 

— Ну, как мой Димка? 

Данилка дерзко хмьжнул и . ответил ко- 
ротко: 

— Не твой, а наш. 

В общем, все было бы хорошо, если бы не 
эти дурацкие опоздания на вахту. 


Сережа вымыл пол в кают-компаіши и 
стал подметать в коридоре. В полуоткрытую 
дверь лаборатории он видел Димку. 

Димка на дверь не смотрел и Сережу не 
замечал. Он развлекался ремнем. Пряжкой 
оттиснул на ладони звезду. 

Ладошку подставил под солнечный луч и 
любовался отпечатком. Потом зачем-то лиз- 
нул его. Подумал, оттиснул звезду на колен- 
ке, но лизать не стал. Запрокинул лицо и вы- 
тянул губы трубочкой, словно засвистел ти- 


хонько. Затем повесил ремень на увеличи- 
тель, обнял себя за плечи и задумался. 

«Наверно, ему кажется, что уже целый час 
прошел», — подумал Сережа. А прошло во- 
семь минут. 

Можно было бы и отпустить «арестанта», 
но Сережа чувствовал, что Димка такую 
«милость» не примет. 

И тут появился Данилка. 

— Вот, полюбуйся на своего Соломина, — 
сказал Сережа, чтобы хоть как-нибудь об- 
легчить душу. — Сперва опаздывает, потом 
сидит за это, а я один должен вкалывать. 

— А может, он не виноват, что опоздал, — 
вредным голосом откликнулся Вострецов. Он 
своих людей в обиду не давал. 

— А кто виноват? Я? Потому что книжку 
вам, обормотам, дал почитать, да? Для того, 
что ли, дал, чтобы читали до ночи, а потом 
дрыхли до обеда? 

Данилка сразу потерял задор. 

— Значит, из-за книжки, — сокрушенно 

прюизнес он. — Тогда, значит, из-за меня. Это 
я всех торопил, чтобы скорее тебе ее вер- 
нуть. ^ 

— А я и не просил, чтобы скорее! Выхо- 
дит, я виноват? Может, мне вместо Димки 
сесть? 

— Нет, что ты, — рассеянно отозвался Да- 
нилка. Он смотрел мимо Сережи и теребил 
тесемки на шапке. — Это не ты. Это я. 

— Спасибо, — с усмешкой сказал Сережа. 

— Нет, правда, — настойчиво повторил Да- 
нилка. — Я тоже виноват... Можно, я с Дим- 
кой сяду? 

— На здоровье, — сказал Сережа. И обра- 
довался: Димке будет веселее. — Снимай ре- 
мень и садись. 

Но Данилка не спешил. Он что-то решал в 
уме. 

— Случай-то один,— сказал он, будто 
между прочим. — А виноватых-то двое. Зна- 
чит, надо время пополам разделить. 

— Ну и пожалуйста, — отозвался Сережа с 
равнодушным видом, хотя обрадовался еще 
больше. — Сидите каждый по часу. Даже по 
пятьдесят пять минут. Потому что десять он 
уже отсидел. 

Данилка начал было расстегивать пальто, 
но опять остановился. 

— Вообще-то вся группа виновата. Все из- 
за этой книжки будто перебесились. Кричат: 
«Скорее, скорее!» 

— Ты что, хочешь всю группу засадить? — 
удивился Сережа. 

— Ну ведь надо, чтоб справедливо... А 
можно? — ласковым голосом спросил хит- 
рый Данилка. 

— Вы не поместитесь в лаборатории. 

— Поместимся! Можно? 

— Да мне-то что... — произнес Сережа, ед- 
ва сдерживая смех. Данилка бросился к те- 
лефону. 

— Я их сейчас по цепочке соберу! 

— Не работает телефон, — сказал Сере- 


жа.— Со вчерашнего дня. Звони из ав- 
томата. 

Данилка выскочил на улицу. 

Группа собралась за четырнадцать ми- 
®“Се, крюме запасного барабанщика Ва- 
дика Воронина, который был в детском саду. 
ЕЩб две минуты они под тихие понукания 
Данилки приводили в порядок форму. 

Потом выстроились перед Сережей, не- 
множко похожие друг на друга и очень раз- 
ные. Деловитый маленький Костик Сапож- 
ков. Темноглазый и всегда спокойный Коля 
Копыркин. Живой, словно капля черной рту- 
ти, Рафик Сараев. Тоненький и лохматый Се- 
режа Лавренюк. Светлоголовый, даже зимой 
загорелый Василин Рыбалкин. Лихая Данил- 
кина гвардия, первая шеренга «Эспады». 

— Мы готовы, — сказал Данилка. 

Только не вздумайте там цирк устраи- 
вать,— предупредил Сережа. 

Данилка отозвался очень серьезно: 

— Что ты! Мы же понимаем. 

— Двадцать шесть минут прошло, — ска- 
зал Сережа. — Осталось девяносто четыре. 
Вас семеро. Примерно по тринадцать минут 
на каждого. Вот и давайте... 

Они по очереди подошли к командиру вах- 
ты, отдали ремни и послушно отправились в 
«темницу». Только в глазах у каждого все 
же были чертики. 

Данилка не обманул. Сидели они очень 
спокойно. Молча и почти неподвижно. Кто 
на полу, кто на столике, кто на верхней под- 
ке стеллажа. Лица были почти неразличимы 
в сумраке. Только носы и коленки барабан- 
щиков светились, когда на них падали тон- 
кие лучи. 

Сережа усмехнулся и, почти успокоив- 
шись, отправился в спортзал, где после не- 
давних киносъемок стоял кавардак. 

Едва он взялся за швабру, как пришел 
Олег. 

Олег был чем-то озабочен. 

— Случилось что-нибудь? — спросил Се- 
режа. 

Так... Мелкая суета и трепыхание, — 
сказал Олег. — Ты один? 

— Хочешь, развеселю? — спросил Сере- 

— Увидишь редкое зрелище. Небывалое. 

— Какое? 

Сережа помолчал и значительно произнес: 

Группу барабанщиков, которая не бу- 
зит, не пищит, не устраивает борьбу дзю-до, 
а сидит совсем спокойно и тихо. 

Олег недоверчиво уставился на Сережу. 
Тот поманил его к двери. 

Олег с полминуты изумленно наблюдал 
замершую компанию барабанщиков, а потом 
даже испугался: 

— Что случилось-то? 

Сережа рассказал. Олег в самом деле раз- 
веселился. Потом спрасил: 

— А долго им еще сидеть? 

— Десять минут. 


Времени нет. Придется объявитъ амни- 
стию. Дел много. 

Он распахнул дверь лаборатории и объя- 
вил: 

Ввиду срочных дел всем полное проще- 
ние. 

Услыхав такую новость, верхние бара- 
банщики с радостным воплем упали со стел- 
лажа. Образовалась куча, которая с грохо- 
ТОМ и визгом выкатилась в коридор. 

Олег вынул из этой кучи командира Вост- 
рецова. 

— Тихо вы! Слушайте... Сергей и все ба- 
рабанщики сейчас пойдут со мной в школу, 
будем грузить фанеру для декораций. Дирек- 
тор обещал. 

Есть! Ура! — ответил Данилка. 

— Все, кроме Данилки и Димы,— сказал 
Олег.— Они останутся на вахте. Вострецов — 
командиром. Сергей мне нужен, потому что 
он посильнее. И школа как раз его. 

Данилка озадаченно замигал. 

Как это командиром? Я же не капитан... 

— Привыкай, — сказал Олег. 

По дороге Олег объяснил, что Анатолий 
Афанасьевич, директор Сережиной школы, 
обещал дать «Эспаде» пятнадцать листов фа- 
неры. Из нее можно сделать отличные деко- 
рации дворцового зала, а после съемок пу- 
стить ее на постройку лодки. 

Я вот только боюсь, что директора в 
школе нет, а учитель по труду фанеру не вы- 
даст. Он, говорят, суровый дядя. 

— Кто? — удивился Сережа.— Игорь Ва- 
сильевич суровый? Его даже первоклассники 
не боятся. Он у нас на елке каждый раз Де- 
да Мороза играет. У него только голос та- 
кой... Свирепый. 

Г олос у Игоря Васильевича действительно 
был, как у старюго боцмана. 

Пришли? — не то прогудел, не то про- 
хрипел он. — Пятнадцать листов! Из родной- 
то школы! Ну, эти молодцы — народ не 
здешний, а ты, Каховский, что творишь? Гра- 
бишь! 

Для общей пользы, Игорь Василье- 
вич, — объяснил Сережа. — Для искусства. — 
И он мигнул барабанщикам. 

Те лихо принялись за работу. Четверо хва- 
тали за углы фанерный лист, пятый бежал 
впереди и открывал двери. 

— Здорово работают пираты, — заметил 
Игорь Васильевич. — Жаль, что не из нашей 
школы. 

~ У нас все «наши», улыбнулся Олег. 

Они с Сережей тоже вынесли на крыльцо 
несколько листов. У крыльца уже стоял гру- 
зовик. 

— Что мне нравится у вашего директора, 
так это точность,— сказал Олег.— Пообе- 
щал — сделал. И машину достал. 

Водитель, молодой парень в солдатской 
ушанке, помог погрузить фанеру в кузов. Се- 
режа и Олег вернулись в мастерскую. 



Услыхав такую новость, 
верхние барабанщики с радостным воплем 
упали со стеллажа. 


— Ну, что, артисты, — загудел Игорь Ва- 
сильевич. — Может, еще чего дать? 

— Мы люди небогатые, — сказал Олег. — 
Если дают, не отказываемся. 

— Рейка нужна? Так и быть, уделю... В 
кино-то позовете? 

— Конечно, Игорь Васильевич! — обрадо- 
вался Сережа. — Всей школе будем показы- 
вать. Не для себя же снимаем. 

Рейки для декорации нужны были до за- 
резу. 

— Берите вон те, за верстаком,— разре- 
шил Игорь Васильевич. 

Барабанщики полезли за верстак. 

В дальнем углу мастерской два семиклас- 
сника опиливали ножовками деревянные 
бруски для планшетов. Белые кубики, об- 
резки, падали на темные половицы и ярко за- 
горались под солнечным лучом. Сережа 
вспомнил барабанщиков в лаборатории, ус- 
мехнулся. И тут же встревожился: а Димка? 
Димка так и не подошел, когда кончились у 
барабанщиков «арестантские» минуты. 

Значит, правда, обиделся? 

И словно в ответ на беспокойную мысль 
услышал он Димкин голос : 

— Олег! Сергей! Тревога! 

Димка стоял на пороге мастерской — в бе- 
рете, в сандалиях, в летней форме и в неза* 
стегнутом, наброшенном на плечи пальтиш- 
ке. Разгоряченный, с отчаянными глазами. 

— Там в отряде какие-то... Данилка один! 

Олег молча рванул с себя пальто, закутал 
Димку с ногами, взял его в охапку и выско- 
чил на крыльцо. Встревоженным барабанщи- 
кам приказал: 

— Бегом в отряд! 

Сереже велел: 

— Давай в кузов. Держись там. 

Вместе с Димкой втиснулся в кабину и 
сказал водителю: 

— Жми! 

Машина взвыла и рванулась. 


От школы до отряда три с половиной квар- 
тала. Они пролетели их за минуту. Сережа 
прыгнул из кузова и вслед за Олегом кинул- 
ся в дом. 

Прежде всего Сережа увидел Данилку. 
Тот стоял у знаменного шкафа, прижимался 
к его прозрачной стенке локтями и лопатка- 
ми. Перед собой на уровне груди он держал 
рапиру — одна ладонь на рукоятке, другая 
на клинке. Рапира была полусогнута в стис- 
нутых руках. 

Данилка плакал. Может, он и сам не заме- 
чал, что плачет. Он смотрел зло и напряжен- 
но, а мелкие слезинки ползли по щекам. 

Кроме Данилки, в комнате находились еще 
три человека. Незнакомые и взрослые. У ок- 
на стоял мужчина в меховой шапке пирож- 
ком, на его худом щетинистом лице просту- 
пала растерянность. Он словно хотел ска- 
зать: «Ну зачем уж так-то?»... 

У пирамиды с барабанами сидела необъят- 




ных размеров дама в меховом пальто. Тре- 
тий, в распахнутом полушубке, стоял спиной 
к двери, прижимал к уху телефонную труб- 
ку и говорил с расстановкой: 

— Алло! Я просил дежурного по райотде- 
лу милиции! Запишите вызов! Нападение не- 
совершеннолетнего хулигана на работников 
домоуправления! С оружием! В детском клу- 
бе по улице Красноармейской, дом пять. 
Приезжайте. Я? Я новый домоуправляющий 
этого микрюрайона. Сыронисский Леонид Ва- 
сильевич. Сыро-нис-ский. Два «эс»... 

— Не ломайте комедию, гражданин Сыро- 
нисский, — сказал Олег. — Телефон не рабо- 
тает вторые сутки. 

Домоуправляющий аккуратно опустил 
трубку и сказал: 

— А! Наконец-то. 

— Что «наконец-то»? — холодно спросил 
Олег. 

— Наконец-то вы появились! Кто вам по- 
зволил оставлять без присмотра клуб? 

— Как это «без присмотра»? 

Г р>ажданин у окна поправил очки и загово- 
рил взволнованно: 

Но, молодой человек... Дети здесь были 
одни, и если что-нибудь случилось бы... 

— Как видите, если что-нибудь случается, 
я появляюсь быстро,— сказал Олег. И обра- 
тился к Данилке: — Что произошло, Востре- 
цов? 

Данилка глотнул, опустил рапиру, оттолк- 
нулся спиной от шкафа и отрывисто загово- 
рил: 

Олег, они пришли... Я говорю «Здрав- 
ствуйте, вы к кому?» А она... она говорит: 
«Ну-ка, где тут ваш руководитель?» А потом 
даже слушать не стали. Везде ходят, все тро- 
гают. Декорации уронили. Потом давай гово- 
рить, что мы пожар наделаем. Димка им ска- 
зал, что здесь нельзя посторонним, когда те- 
бя нет, а они его взяли за руку и в сторону... 
Да еще кричат: «Ты как со старшими разго- 
вариваешь!» "" 

— Так...— жестко сказал Олег. И взглянул 
на Сережу. Сережа сунул в карманы кула- 
ки. В нем начинала звенеть напряженная 
злость. Как всегда, когда он встречался с 
людьми нахальными и сильными от этого на- 
хальства. 

За спиной взволнованно и сердито сопели 
барабанщики. 

Сережа нащупал в кармане двухкопееч- 
ную монетку, повернулся к ребятам. Ближ- 
нему из них. Рафику Сараеву, быстрым ше- 
потом сказал: 

Телефон Генки Кузнечика помнишь? 
Позвони ему, скажи: капитанов сюда. 

Димка, уже сбросивший оба пальто — Оле- 
га и свое, — сунулся вперед. 

— Данилка, ты скажи, как они... Чтоб выг- 
нать нас... 

Ага...— Данилка снова сердито пере- 
глотнул. — Они еще ходят и разговаривают: 
«Пора их выселять отсюда...» Я тогда сказал 


Димке, чтобы за вами бежал... А они зашли 
сюда, в кают-компанию, и тоже все стали 
трогать. Я подумал, что они и знамя щупать 
начнут, и встал к шкафу. А они мне говорят: 
«Иди за вашим руководителем». Я сказа^ѵ 
что не могу, потому что на вахте. А они; 
«Ничего с твоей вахтой не сделается...» Я, 
конечно, не пошел никуда. А они опять гово- 
рят: «Уходи тогда отсюда, нам совещаться 
надо». Я опять не пошел. 

— Вот-вот! — перебил Сыронисский. — Три 
взрослых человека его уйти просят, а он, со- 
сунок, характер демонстрирует! 

У нас не принято перебивать, когда го- 
ворит командир вахты,— остановил Олег Сы. 
ронисского. 

Вот собрать ихних родителей да расска- 
зать, как он детей воспитывает... На взрос- 
лых людей с саблей кидаются! — жалобным 
басом сказала дама. 

— Между прочим, — опять вмешался чело- 
век в очках, — Антонина Михайловна — 
председатель уличного комитета. Она при 
исполнении, так сказать, общественных слу- 
жебных обязанностей. 

— Я тоже при исполнении, — огрызнулся 
Данилка почти весело. Он уже пришел в се- 
бя.— Я и не кидался на них, Олег, честное 
пионерское. Только схватил клинок из пира- 
миды и встал к флагу. Потому что они, зна- 
ешь что? Вот он... — Данилка рапирой махнул 
в сторону Сыронисского. — Как схватит ме- 
ня за плечо да как толкнет к двери! Я и по- 
летел. 

Сережа и Олег разом взглянули на макет 
замка в углу у двери. Краем глаза Сережа 
заметил, как Олег побелел. А самого Сережѵ 
от пяток до затылка словно прошило иглой: 
это был мгновенный удар страха. И такая же 
мгновенная радость: как хорюшо, что утром 
заело раму*! 

Передняя стенка замка с воротами и угол 
башни были сильно помяты. Но самая боль- 
шая вмятина — по форме Данилкиной спи- 
ны — оказалась на холме, усаженном дерев- 
цами из зеленой резиновой губки. Вдребезги 
разрушен был подвесной мост. 

Олег стремительно глянул на Данйлку, по- 
том подскочил к макету, приподнял его и 
стал шарить под холмом. 

Серюжа быстро подошел. 

— Олег, да все в порядке, — торопливым 
шепотом^ сказал он. — Ну не бойся, Данилка- 
то живой. Я стержень утром вытащил, чтобы' 
окно открыть. 

Олег выпрямился, перевел дух. Рукавом 
вытер лоб. Повернулся к Сыронисскому. 
Сказал сквозь зубы: 

— Слушайте, вы... Вот здесь, — Олег щелк- 
нул по папье-маше, — под макетом стальной 
каркас. Только случайно сегодня утром вы- 
нули продольный прут. Иначе бы он про- 
ткнул мальчика навылет! 

— Я никого протыкать не собирался, — зая- 


озил Сыронисісжий. — я вашего часового толь- 
ко за руку взял... 

— «Взял»! — повторил Олег. — Так, что он 
полетел! 

— Но позвольте, — вмешался гражданин в 
очках. — Ведь никто же не предполагал... 

— А если бы он виском о косяк? Или за- 
тылком об пол? Здесь дети! Понимаете вы? 
Живые дети! Поэтому покиньте помещение 
отряда и прекратите ваше нашествие, о при- 
чинах которого я узнаю в исполкоме. 

— Это не нашествие, а технический 
.осмотр, молодой человек,— обиженным то- 
ном сказал гражданин в очках. — Я, кстати, 
главный 'бухгалтер домоуправления. Мы 
смотрим, какой здесь нужен ремонт. 

— Никакого ремонта не нужно, — сказал 
Олег. — Здесь идут занятия, и до лета поме- 
щение трогать нельзя. 

— Кто вас будет спрашивать? — величест- 
венно отозвался Сыронисский. — У нас план. 
А кроме того, ваш детский сад вообще из 
другого ведомства. Райком комсомола орга- 
низовал, пускай он и помещение дает. А ^ам 
нужно место для бухгалтерии. [ 

Олег повернулся к Сереже: 

- — Дежурный! Гости уходят. Проводите. 

Сережа и барабанщики отошли, осв^Обож- 
дая выход. Но тут с мороза ворвались Генка 
Кузнечик, Алеша Смирняков, Сеня Гуревич, 
Митя Кольцов и Наташка. I 

— Остальные в школе или в кино! — с на- 
дета выпалил Генка. — Митьку и Наташку я 
на всякий случай прихватил. А что слу^іи- 
лось? 

> — Все уже в порядке, — сказал Сережа. — 

\ Гости уходят. А вы как сумели так быстро 
^ примчаться? 

— Мы с Наташкой на велосипедах, прямо 
по снегу! Митька — на багажнике. А осталь- 
ные бегом! / 

«Гости» во время этого разговора удали- 
лись. г 

— Ну, история... — выдохнул Олег.^ Да- 
нилка, да отойди ты от флага и положи ра- 
пиру. Все уже... Сергей, ты зачем вызвал ре- 
бят? 

— Сам не знаю, — сказал Сережа,-^ Так, 
на всякий случай. Мало ли что... 

— Ну и хорошо... Тогда сразу и решим 
один вопрос, раз капитаны здесь. Давайте 
раздевайтесь. 

Через минуту все расселись в кают-компа- 
нии — кто на стульях, кто на диване. Ог.ег 
быстро и коротко рассказал, что случилось. 
Потом спросил у Данилки: 

— Так? 

— Так,— ответил Данилка. И нерешитель- 
но оглядел ребят. — А что мне было делать? 
Здесь же флаг. 

— ‘ Пусть капитаны пройдут в спортзал, — 
попросил Олег. 

В зале они встали тесным кружкам. 

— Вот что, братцы... — начал Олег. — Надо 
об этом сказать. До сих пор мы жили спо- 




койно... Нам не мешали. Помогали даже. Да 
только не всем «Эспада» нравится. Кто-то 
решил, что наши барабанщики слишком 
громко барабанят... Просто этим людям по- 
надоібилось помещение для кружка вяза- 
ния, а новому управдому показалось, что их 
бухгалтерии тесно живется. Чтобы нас вы- 
селить, будут говорить, что все у нас не так, 
все плохо, все неправильно... Сами видите. 


В зале они встали 
тесным кружком. 



ІГ 


Данилка на посту у флага встал, а они в 
крик: нападение с оружием! 

— ' А ЧТО? — запальчиво начал Сеня Гуре- 
вич. — Вострецов сделал все, как надо. Я бы 
тоже... Уходить, что ли, надо было? 


— Уходить? — переспросил Олег. — От 
флага? С поста? 

— Кто бы ушел? — сказал Алешка Смир- 
няков. 

Олег медленно проговорил: 

— Я спросить хотел... Он, конечно, ма- 
ленький... Но, может быть, пора ему дать 
звание? 

— Капитана?! — подпрыгнул Генка, кото- 
рый сам две недели назад стал капитаном. — 
Давно пора! 

Сережа вспомнил утренний случай с бара- 
банщиками. 

— Данилка, если по правде, давно уже 
капитан, — сказал он. — Не хуже других. Да- 
же несправедливо как-то: и в совете и груп- 
пой командует, а нашивки нет. 

— Только вот не все капитаны здесь, — 
нерешительно произнес Олег. — Как голосо- 
вать? 

— Ну и что? Все равно большинство. Да и 
никто не станет спорить, — уверенно сказал 
Алешка. 

Они вернулись в кают-компанию. Барабан- 
щики уже начинали на* диване легкую тре- 
нировку по самбо. 

— Капитан Вострецов! — сурово сказал 
Олег. 

Данилка сперва привычно подскочил, ожи- 
дая нахлобучки за возню. Потом понял — 
«капитан»! Порозовел, испуганно глянул на 
ребят: «Не шутите?» 

Олег подошел к нему, тихонько взял за 
плечи. Улыбнулся. 

— Капитан Вострецов... Сдавай вахту. 

— ' А зачем... сдавать? — шепотом спросил 
Данилка. 

— Ну, как зачем? Каховский вернулся. Он 
же сегодня командир. 

Олег притянул к себе Данилку, прижал к 
пиджаку рыжую лохматую голову и тихонь- 
ко сказал: 

— Ты хорошо стоял вахту. Спасибо, ма- 
лыш. 

Барабанщики на диване притихли. 

Олег отыскал глазами Димку. 

— Димка сегодня тоже герой. Четыре 
квартала летел по морозу почти раздетый. 
Только не заболей, пожалуйста, очень 
прошу. 

— Не-а, не за'болею, — охотно пообещал 
Димка. 

— Надо его горячим чаем напоить, — ре- 
шительно сказала Наташа. — Где у нас чай- 
ник и плитка? Всегда дежурные засунут ку- 
да-то... 

В дверь постучали, и на пороге возник па- 
рень в солдатской ушанке. 

— ' Я фанеру выгрузил и у крыльца поста- 
вил, — сказал он. — А то вы тут, видно, за- 
держались, а мне ехать пора. 

— Мамочки мои! — всполошился Олег. — 
Извините, ради бога. Мы закрутились сов- 
сем. Наташа, отогревай Димку, остальные — 
таскать фанеру! 


II 

После школы Сережа снова пришел в от- 
ряд. 

Он любил вечера в отряде. Приходили те, 
кому хотелось. Не на занятия, а просто так: 
посидеть вместе, поговорить. Одно слово 
«кают-компания». Булькал на плитке чай- 
ник, вкусно пахли разогретые пирожки, за 
которыми, собрав копейки и пятаки, бегали в 
магазин на углу... Потом начинал трезвонить 
телефон: то одни, то другие родители справ- 
лялись, где их дорогое чадо и скоро ли оно 
явится домой. Чадо отвечало «щас» и тут же 
забывало об этом обещании. Олег спохваты- 
вался и начинал всех отправлять по домам. 
Но за разговорами и он иногда забывал о 
позднем часе. 

Сережу, Кузнечика, Митю Кольцова, На- 
ташу, Андрюшу Гарца и еще нескольких 
«постоянных жильцов» кают-компании звон- 
ками не тревожили. А ребята эти привыкли 
к спокойным хорошим вечерам, привыкли 
быть вместе. 

Для долгих разговоров нашлась одна бес- 
конечная тема: море, корабли, Севастополь. 
Так уж получилось... 

Олег часто рассказывал об Артеке. О своих 
отрядах. О вечерах на берегу. О том, как шу- 
мит на галечных пляжах, приходя из темно- 
ты, ночной прибой, как светятся огоньки на 
проходящих вдали теплоходах. О том, как 
ребята-артековцы выходят на катерах в ней- 
тральные воды и бросают в море бутылки 
с письмами к мальчикам и девочкам разных 
стран. 

А еще — о поездках ів Севастополь — уди- 
вительный город, где (ПОЧТИ про каждый ка- 
мень можно написать книгу — столько здесь 
было подвигов. Белый город, в который мо- 
ре врезается длинными синими бухтами, 
плещется у окон домов. Про эсминцы и крей- 
серы, про старые бастионы, про старинные 
пушки, врытые на пирсах вместо причаль- 
ных тумб. Про запутанные каменные лестни- 
цы и про улицы, где смешались дома и ко- 
рабли... 

Генка Кузнечик в прошлом году был в Се- 
вастополе. Он подхватывал рассказы Олега 
и говорил, как мальчишки ловят крабов сре- 
ди прибрежных камней, как гремит и свер- 
кает над бухтами салют в День Военно-Мор- 
ского Флота, как покачивает рыбачьи ялики 
на синей волне. И как они с ребятами нашли 
однажды в песке очень ржавый пулемет с 
плоским диском над стволом, и Генкин брат 
Саша сказал, что это пулемет системы Дег- 
тярева. 

Генкины рассказы всегда кончались сооб- 
щением о том, что сказал или сделал Саша. 
И песни, которые иногда пел Кузнечик, были 
Сашины. 

Больше всех песен подходила для таких 
вечеров песенка о синем крабе. Простая та- 
кая, забавная, немного грустная. 


Первые слова Кузнечик даже не пел, а про- 
износил чуть задумчиво: 

Синий краб, синий краб 
Среди черных скал и тени... 

Синий краб, 

он приснился мне во сне... 

А потом уже дергал струны, и начиналась 
мелодия: 

...У него восемь лап. 

Две огромные клешни 
И серебряные звезды на спине. 

Рыбаки ловят рыб. 

Китобои бьют китов — 

Делом заняты с утра и до утра. 

Только я с той поры 
Позабыть про все готов : 

Все залив ищу, 

где водится мой краб. 

Мотив был простой, как перезвон капель, 
падающих на палубу. И Сереже представлял- 
ся мальчуган в тельняшке, похожий на Дим- 
ку. Будто он сидит на носу парусной шлюп- 
ки и печально думает о загадочном крабе: 
где его найти? 

А когда мальчишка возвращается на берег, 
рассудительные люди спрашивают: 

— Да зачем он тебе. 

Этот странный зверь морской? 

С ним в беду очень просто угодить! 

У него ужасный вид. 

Он,, наверно, ядовит — 

Ни сварить его, 
ни в банку посадить. 

Мальчишка даже и не спорит с ними. 
А только отвечает тихо и упрямо: 

— Сто ночей не усну. 

Буду думать все о нем. 

Буду думать, 

буду плавать и грустить. 

Мне бы только взглянуть 
На него одним глазком. 

Просто так — 
посмотреть и отпустить... 

Пока Генка пел, Сережа и Димка посмат- 
ривали друг на друга и улыбались глазами. 
У Сережи на рубашке всегда был прицеплен 
маленький синий краб, которого подарил ему 
осенью Димка... 

Димка тоже иногда рассказывал про море. 
Он был с родителями в Анапе. Чаще всего 
он вспоминал большого черного кота, прихо- 
дившего на пирс к рыбакам. Кот молча сидел 
и ждал, когда рыбаки поделятся добычей. 
Димке нравилось, какой он был спокойный 
и полный достоинства. Рыібаки его ©роде бы 
даже побаивались: никто не оставлял кота 
без угощения. А кот съедал очередную рь!бу 


и продолжал смотреть в море, будто ждал 
кого-то. 

А Данилка вспоминал не Черное море, а 
Белое. Он в дошкольные годы жил в Архан- 
гельске и хорошо помнил, как отец водил 
его на пароход, в гости к знакомому капита- 
ну. Он і;ч>ворил, что Белое море даже лучше, 
чем Черное, потому что там бывают прили- 
вы и отливы. 

Наташа на Черном море тоже не была. Но 
она бывала в Ленинграде и в Петродворце — 
на Финском заливе. Ребята иногда спорили: 
можно ли Финский залив считать морюм? 
Мелкий он, и вода там пресная. Наташа до- 
казывала, что можно. В учебнике географии 
так и записано: заливом называется часть мо- 
ря, впадающая в сушу. Часть моря! 

Генка всегда заступался за Наташу. А од- 
нажды он привел доказательство, совершен- 
но неопровержимое: 

— Если не море, то почему для этого зали- 
ва морские карты напечатаны? С маяками, 
с глубинами, с компасным кругом! Даже но- 
мер по каталогу морских карт указан! У Са- 
ши есть такие карты. Не верите? 

Ему поверили. А Олег спросил: 

— В конце концов кто твой Саша? Моряк? 
Поэт? Музыкант? Физик? Или все вместе? 

— Инженер-физик, — сказал Генка. — Он 

электроникой занимается. Электроника и на 
кораблях используется. Я только не знаю 
точно, что он там делает. Думаете, он все мне 
рассказывает? Один раз я к нему пристал, а 
он знаете, какую чушь рассказал? Говорит, 
горючее для судов дорого стоит и есть 
мысль у инженеров, чтоб вернуться к парус- 
ным кораблям, пускай ветер вместо бензина 
работает. А чтобы матросов по мачтам не го- 
нять, паруса будут управляться электронны- 
ми машинами... 

— Это вовсе не чушь, — вмешался Митя 
Кольцов. — Такие корабли кое-где уже стро- 
ят. В Японии шестимачтовую шхуну заложи- 
ли, а на Гамбургской верфи — четырехмачто- 
вые фрегаты типа «Динашиф». Пассажирские 
и грузовые. 

— А зачем? — спросила Наташа. — Ведь не 
средние века. Может, еще кареты изобре- 
тут, а вместо кучера — электронную ма- 
шину? 

Митька медленно поднял глаза на нера- 
зумную Наташку. Он если и обижался, то не 
подавал вида. Он только сказал: 

— Знаешь, сколько нефти жрет большой 
теплоход? Тебе и не снилось. Земля ведь не 
бездонная, горючее экономить надо. А новые 
парусники будут ходить быстрее, чем кли- 
пера. 

— Но все равно тише пароходов, — не сда- 
валась Наташа. 

— Лучшие клипера давали по двадцать 
узлов. Даже двадцать один. Думаете, грузо- 
вые суда сейчас ходят быстрее? — спросил 
Митя. 

Спорить было бесполезно. О клиперах Ми- 


тя знал все. Он никогда не был у моря, но 
любил корабли преданно и бескорыстно, как 
самых лучших друзей. Он про них мог рас- 
сказывать, будто на каждом плавал по десять 
лет. Особенно про парусники. Правда, сам он 
редко начинал такие разговоры, будто стес- 
нялся своей любви. Лишь однажды победил 
смущение и предложил: 

— А давайте построим корабль. 

— Настоящий? — спросил Генка. 

— Да. Двухмачтовый. 

— Ну, Митя, это нам не потянуть, — ска- 
зал Олег. — Мы же не судоверфь. 

Митька не стал спорить, но на следующий 
день принес журнал с чертежами бриганти- 
ны-малютки, которую можно построить из 
обычной шлюпки. 

— А шлюпку где взять? — спросил Олег. 

— А если найдем... — тихо сказал Митя. 

— Надо подумать, — откликнулся Олег. — 

Лето не за горами... 

И Генка Кузнечик поддержал Митю. Ска- 
зал, что свой корабль — вещь очужная. Он во- 
обще всегда поддерживал Митю. 

Но в тот вечер, когда говорили о Сашиной 
работе, Генка возразил: 

— Нет, Саша все-таки не парусами занят. 
По-моему, он там на других кораблях. Сева- 
стополь — город военный. 

И все опять заговорили о Севастополе. 
Только Сережа слушал молча. 

А что ему было говорить? У моря он не бы- 
вал, разные теплоходы и пароходы видел 
только на реке. Он очень любил вечера в 
«Эспаде» и разговоры о Севастополе слушал 
с интересом, но самому ему сказать было 
нечего. И порой Сережа начинал тихонько 
ревновать ребят друг к другу: у всех у них 
что-то общее, а он будто в стороне. 

Так было, пока Генка не упомянул о Хер- 
сонесе. 

— Разве Херсонес в Севастополе? — уди- 
вился Сережа. 

— Конечно. Между Карантинной и Песоч- 
ной бухтами. 

— Я думал, это отдельное место, вроде ка- 
кого-то поселка, — сказал Сережа. — Там рас- 
копки греческого города, правильно? 

— Да. Там развалины вісякие, башни, сте- 
ны. И колонны из мрамора. 

— У меня дядя есть. Ну, брат тети Гали. 
Он археолог, с московскими студентами в 
Херсонесе на раскопках работает, — со сдер- 
жанным торжеством сказал Сережа.— Обе- 
щает весной в гости приехать. Уж я у него 
тогда все выспрошу про эти раскопки..» 

— Хочешь, я тебе книгу про Шлимана 
принесу? — спросил Олег. — Про того, кто 
Древнюю Трою открыл. 

Олег ухитрялся все понимать. Про каждо- 
го. Сережа никогда ему не говорил, что все 
больше и больше тянут его к себе тайны ста- 
рых городов, заросших, засыпанных, уто- 
нувших. Но Олег, видно, знал и это. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ в СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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С 1918 года, когда был ор- 
ганизован комсомол, и до на- 
шего времени в Ленинском 
комсомоле выросли и возму- 
жали 130 миллионов юно- 
шей и девушек. Повесть о 
комсомольском билете посвя- 
щена всем, кто носил и носит 
комсомольские билеты. 

Несколько лет назад Цен- 
тральный архив ВЛКСМ 
обратился к директорам всех 
музеев с просьбой сообщить 
о комсомольских билетах, 
которые хранятся у них. 

«Пришли отовсюду отве- 
ты, — писала газета, — гор- 
дый и горький перечень ка- 
зался бесконечным. В Бело- 
русском музее хранится про- 
битый пулей, залитый кро- 
вью комсомольский билет 
санитарного инструктора 
И. Т. Никитенко. В Днепро- 
петровске билеты Н. А. Хар- 
ченко, М. Салакупова...» 

Каждый день в редакцию 
« Комсомольской правды» 
приносят письма. Здесь вы 
прочитаете нисколько из них. 

«...Поскольку в «Комсо- 
мольской правде» упомина- 



ется о моем билете, а я еще 
жив, то, разумеется, не смог 
не откликнуться. И сделал 
это так, как умею». 

Это пишет Николай Алек- 
сандрович Харченко. Много 
сапог износил боец по немо- 
щеным дорогам войны, много 
верст прошел по родной зем- 
ле, вместе с другими бойца- 
ми продвигаясь на Запад, 
круша фашистскую орду. 

Николаю выпали немалые 
испытания. Из-за ранения 
ему не разрешили воевать в 
строю. Пришлось ему устраи- 
ваться в госпиталь санита- 
ром. Через год Николай все- 
таки перебрался на передо- 
вую, но надо же такому слу- 
читься: получил назначение 
в... походную кухню. Все в 
бою, а он щи варит в укры- 


тии. Ну что же, надо кому-то 
и кормить солдат. 

Но через два года он все- 
таки попал в артиллерию. 
Вот один эпизод из боевой 
биографии солдата: 

<к..Мы ринулись в бой. На- 
ступать пришлось под силь- 
ным дождем пуль. Одна из 
них пробила валенок. Вижу: 
под большой, развесистой 
ивой — колодец с разворо- 
ченным срубом. Я — \уда. 
Рядом мой помощник с дис- 
ками. Неподалеку бегут вра- 
ги. Выставляю пулемет и 
нажимаю курок. Но что это? 
Как будто кто-то вонзил в 
мою грудь клинок. Ранен. 
Чувствую, что ранение тя- 
желое...» 

Да, ранение было тяжелое: 
пуля, прошла в сантиметре от 


ф 
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Это письмо прислал Юрий 
Пантюхин из Ставрополя. 

«В школе я был двоечни- 
ком, в жизни считал себя не- 
удачником и на завод при- 
шел без веры в себя... Сле- 
сарное дело пошло у меня не 
лучше, чем физика. И вдруг 
меня определили к слесарю- 
лекальщику Якову Капито- 
новичу Тарасову. Мой учи- 
тель был комсомольцем 20-х 
годов, коммунистом. Во вре- 
мя войны он был минером. 

Он мне всегда говорил: не 
волнуйся, все у тебя будет, 
как надо. Коммунист Рома- 
ненко тоже принял участие в 
моей судьбе. Они помогли 
мне найти свое место в жиз- 
ни. Я понял, что не могу, не 
имею права жить скучно, без 
цели, как я жил до сих пор. 
Я стал комсомольцем. Меня 
выбрали секретарем комсо- 
мольского бюро. Мы создали 
на заводе «Комсомольский 
прожектор», следили за тем, 
чтобы молодые рабочие по- 
вышали свою квалифика- 
цию, учились. Я сам тоже по- 
ступил в институт. Теперь я 
комсорг завода...» 

Александр САБОВ, 
корреспондент 
«Комсомольской правды». 


Повесть о комсо- 
мольском билете про- 
должается. <с Комсо- 
мольская правда ждет 
и ваших писем, ребята. 

Ведь многие из вас 
разыскивают бывших 
комсомольцев, участ- 
ников революции, 
гражданской и Вели- 
кой Отечественной 
войн, тех, кто восста- 
навливал страну после 
войны. 

Ваши рассказы мо- 
гут помочь газете най- 
ти интересный адрес, 
интересную тему, впи- 
сать новую главу в по- 
весть о комсомольском 
билете. 


сердца. Теперь залитый 
кровью билет Николая хра- 
нится в музее. А на груди 
Николай Александрович Хар- 
ченко носит орден Красной 
Звезды. 

В 1940 году дочери батра- 
ка Тане Баляс из села Добря- 
ны на Львовщине секретарь 
обкома комсомола вручил 
комсомольский билет... 

Вскоре в Добряны пришла 
война. По улицам расхажива- 
ли солдаты со свастикой на 


рукаве, полицаи с синими по- 
вязками. 

Только Татьяна успела за- 
шить в подол юбки комсо- 
мольский билет, как в дом 
ворвался поповский сынок с 
полицаями. Таню арестовали 
и отправили в лагерь смерти, 
в Майданек. 

И здесь Таня сумела сохра- 
нить свой комсомольский би- 
лет, сберегла его с риском 
для жизни. 

Мучительно тянулись дни 
в концлагере. С утра допозд- 
на работа в прачечной. Осе- 
нью 1943 года Таню переве- 
ли на полевые работы, и 
вскоре вместе с четырнадца- 
тью узниками Майданека ей 
удалось бежать. 

Таня вернулась во Львов, 
связалась с подпольщиками 
и воевала до победы. 

После войны Таня стала 
инструктором райисполкома, 
а затем секретарем райкома 
комсомола. 



I 



ПИСАТЕЛЬ 
НАРОДНЫЙ 

Передо мной детская фотография Михаила 
Александровича Шолохова. На меня смотрит 
лобастый, стриженый мальчик с большими, за- 
думчивыми глазами. Одет он в форменную ко- 
соворотку гимназиста. Глядя на этого малень- 
кого, задумчивого паренька, трудно предста- 
вить, что через семь лет он с винтовкой в руках 
будет освобождать родную донскую землю от 
белоказацких банд. А еще через семь лет в 
журнале «Октябрь» появятся первые главы его 
романа «Тихий Дон». 

Я вспоминаю слова писателя Серафимовича: 
«Самый прозорливый^ не угадал бы, как уве- 
ренно вдруг развернется он». 

Он «развернулся», этот огромный талант, 
который, конечно, никто не мог разгадать в 
мальчике из хутора Кружилина станицы Ве- 
шенской. Большие и внимательные глаза этого 
мальчика, наверное, видели больше, чем глаза 
его сверстников. Видели, осмысливали и запо- 
минали. И на других фотографиях Михаила 
Александровича, уже взрослого человека, по- 
ражают его глаза, пристальный взгляд, как бы 
проникающий в глубины человеческой жизни. 

Ты, дорогой читатель, ощутишь это, когда к 
тебе на стол ляжет замечательная книга «Ти- 
хий Дон». Книга увлекательная. Она — про 
тревожные годы истории нашей Родины. Читая 
ее, ты познакомишься с красивыми внутренне 
людьми. Познакомишься с главным героем пове- 
сти Григорием Мелеховым, человеком сильным и 
красивым, с таким трудом ищущим свое место в 
новой, неведомой доселе жизни. 

Но если «Тихий Дон» рассказывает о годах 
гражданской войны, то на страницах «По дня- 
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той целины» возникает 
другая эпопея — борьба 
за социалистическую де- 
ревню, борьба за коллек- 
тивизацию. Эта борьба то- і 

же была нелегкой. Ее ве- І 

дут сильные люди, убеж- і 

денные в своей правоте, — 
коммунисты. 

Путиловский рабочий 
Давыдов приезжает на Дон 
по зову партии. Он встает 
во главе первого колхоза. 

Трудно ему, рабочему, в 
деревне. Но, как и подоба- 
ет коммунисту, он показы- 
вает пример в труде, 
он становится пахарем. 

«Умру на пашне, — дума- 
ет Давыдов, — а сделаю! 

Ночью при фонаре буду 
пахать, а вспашу десятину | 

с четвертью, иначе нельзя. 

Позор всему рабочему 
классу...» 

Рядом с Давыдовым ведут каждодневный бой ^ 

за советскую жизнь председатель сельсовета [ 

Разметнов и секретарь партийной ячейки На- 
гульнов. И каждый из них по-своему интересен 
и ярок. 

Жизнь Михаила Александровича Шолохова ‘ 

неразрывно связана с жизнью нашей страны. } 

Писатель переживает все радости и горести } 

своего народа. И там, где трудно, там, где бой, 
где решается судьба советского человека, там 
всегда оказывается и он. 

Начинается Великая Отечественная война. 
Шолохов заявляет, что он готов «стать в ряды 
Рабоче-Крестьянской Красной Армии и до по- 
следней капли крови защищать социалистичес- 
кую Родину». 

Шолохов становится комиссаром. Он создает 
свой замечательный роман «Они сражались за 
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Родину» и вынашивает за- 
мысел рассказа «Судьба 
человека», который был 
написан после войны. 

24 мая 1975 года вся 
страна торжественно отме- 
чает семидесятилетие Ми- 
хаила Александровича 
Шолохова, писателя на- 
родного, горячо любимого 
миллионами. Для книг 
Шолохова нет границ, они 
облетают весь мир, звучат 
на разных языках. Эти 
книги учат человека лю- 
бить свою родную землю, 
свой народ, свою свободу 
и учат, если потребуется, 
мужественно сражаться за 
Родину. 

Юрий ЯКОВЛЕВ 


Фотографии В. ЧУМАКОВА. 



Михаил Александрович Шолохов живет в станице Вешенской. К нему часто при- 
езжают его молодые читатели, школьники из разных уголков нашей страны. 

На фотографии слева вы видите гостей из далекого Дагестана, а справа — зем- ^ 
ляков писателя с хутора Каргинский. Здесь писатель делал первые шаги в школь- 
ную науку. Михаил Александрович любит свою первую школу, он внес присуж- 
денную ему Ленинскую премию на строительство новой школы на хуторе Кар- 
гинском. 




Посмотрите, какие интересные иллюстрации сделал художник Семен Трофимов к ново- 
му изданию рассказа М. Шолохова «Нахаленок». Эта книга вышла в издательстве «Со- 
ветская Россия». 






Лесное спр 




КОГДА БЫВАЕШЬ В ЛЕ- 
СУ, УЧИСЬ НЕ ТОЛЬКО 
ЗОРКО СМОТРЕТЬ, НО И 
ЗАДУМЫВАТЬСЯ НА* 
ТЕМ, ЧТО ВИДИШЬ, У Т] 
НАВЕРНЯКА ПОЯВЯТ< 
ВСЕВОЗМОЖНЫЕ «ПО 
МУ», В ТОМ ЧИСЛЕ 
КИЕ, НА іЩШ 
НЕ ОТВЕТИШЙГ 
ДЕЛАТЬ? ОБРАЩАЙСЯ В 
ЛЕСНОЕ СПРАВОЧНОЕ 
БЮРО «АУ!». ОНО ОТКРЫ- 
ВАЕТСЯ С ЭТОГО НОМЕРА. 


Первыми до него долетели два ре- 
бячьих «почему» — девчоночье с Ура- 
ла и мальчишечье из-под Баку. О чем 
же спрашивают Лиля Танана и Яша 
Гудзь? 

Сперва познакомим наших читате- 
лей с Лилей. Она живет на Урале, 
среди лесов. Выдержка из ее Красной 
тетрадки «Сберегу поляну купав» 
была напечатана в прошлом номере 
«Пионера», на «Странице тролли- ** 

усов». Лиля іведет календарь приро- 
ды. Она часто бывает в лесу, и вот 
что она увидела. 

ЛИЛЯ ТАНАНА: В двадцатых числах июля 
я шла по лесу. Вдруг из-под корня дерева 
вылетела птичка. Осторожно наклонившись, 
я разглядела гнездо с яичками. Почему птич- 
ка их так поздно снесла и почему скорлупа 
у них темная? 

Гнездо с яичками — редкость для середины 
июля. В эту пору пустеют гнезда даже у 
тех птиц, которые делают по две кладки за 
лето. Снести и высиживать яйца в такое 
позднее время птичку заставила беда. Так 
поступает птица, которой не удалось выве- 
сти птенцов в срок, — то ли хищник, то ли 
рука человека разорили ее гнездо. 

Какую птицу встретила Лиля, сказать 
трудно, так как она не описала ее примет. 
Низко у корней дерева .(в лесу, на опушке, 
на лесных полянах) могут гнездиться зарян- 
ка, лесной конек, овсянка, пеночка... У 
всех этих птиц относительно темные, пест- 
рые яйца. Такая окраска маскирует яички, 
делает их менее заметными для чужих 
глаз. Скорее всего это было гнездо лесного 
конька. Яйца у этой птицы бурые, с темно- 
коричневыми крапинками. 

Птицы, которые гнездятся в дуплах или 
норах, не нуждаются в маскировке. Яйца 
дятлов, сов, береговых ласточек белые. 

Так расцветка яичной скорлупы ию- 
жет рассказать о жизни птицы. И не 
только расцветка, но и толщина и проч- 
ность скорлупы, форма яйца. 

А теперь представим читателям 
Яшу Гудзя, который живет на 
окраине Баку, у самого Моря. Он 
написал нам свое первое письмо. 

Но мы уверены, что это письмо не 
последнее, что Яша заведет свою 
Красную тетрадку, потому что , 
любит животных и не может быть 
равнодушным к жестокости. 

^А ГУДЗЬ: У 
становнгтгѵ чмАЙ. 


двое мучили ужонка. В другой раз 
около мостика несколько че- 
ловек молотили палками 
что-то похожее на змею. 
Они даже не знали, кого 
они бьют. 

Мне не понятно, как это 
0 ^ люди уничтожают змей, * не 
разобравшись, ядовитые они 
или нет. Почему они так 
поступают? 

По невежеству и по же- 
стокости. Такие люди не мо- 
гут отличить гадюку от ужа 
или ящерицы-веретенницы и 
бьют палкой все, что ползет. 

Однако не следует убивать 
и ядовитых змей. Они уже ста- 
ли редкими и нуждаются в за- 
щите. Ядовитые змеи уничто- 
жают грызунов, вредителей полей. Из змеи- 
ного яда приготовляют ценные для здоровья 
человека лекарства. У нас в стране и за 
рубежом есть фермы, на которых разво- 
дят ядовитых змей. 

Ядовитые змеи на человека первыми не 
нападают и всегда стремятся уйти. Если 
увидишь змею, не дразни и не бей ее, и она 
не тронет тебя. 

Сегодня на ваши письма отвечала 
писательница Надежда Августиновна 
НАДЕЖДИНА. 


майское задание 


1. НАЧИНАЕМ ЛЕСНУЮ ПЕРЕПИСЬ. 


Какие птицы живут в вашем лесу, городе, 
поселке? Узнай и запиши на «Птичью стра- 
ничку» в своей Красной тетрадке. Отметь, 
какие тебе уже знакомы, о каких знаешь со 
слов взрослых. 


2. ПОМОГИ ПТИЦАМ-ДУПЛОГНЕЗДНИ- 


лесах время от времени проводят 
^#«уборку», санитарную рубку. Лесники очи- 
* щают лес от старых, гнилых деревьев. А 
там-то как раз у многих птиц любимые 
гнезда! Помоги им, сделай (в лесу или око- 
ло дома) искусственные дуплянки. Они не- 
большие, похожи на пеньки, но пустые 
внутри и с окошком. Последи, кто приле- 
тит в новый домик, как будет вить гнездо. 
^^Вот птицы, которым ты можешь по- 
У^очь, — мухоловка-пеструшка, горихвостка, 

скворец, синица большая, синица-московка. 


3. МАЙСКИЙ ПЛАКАТ. 


Нарисуй и повесь в школе или 
такой плакат: ^ . 

— МЕСЯЦ ТИШИ- 
1 БЕРЕГИТЕ ПОКОЙ 
О.ТИЦ! ПТИЦЫ НА ГНЕЗ- 
ДАХ! 


придумаешь другой май- 
кат, напиши нам. Объяв - 


лучший плакат 


онкурс 


на 


щиіу 


тиц, 




Военно-историческии конкурс 

«Салют, Победа!» 

закончен! 

★ 

Целая армия юных военных историков — шесть тысяч ребят приняла участие в конкурсе. 

СЛОВО УЧАСТНИКАМ : 


Пионеры отряда имени Зои Космодемьянской, 
семиклассники Луговицкой восьмилетней школы 
Полтавской области. 

В этом году наша Родина отмечает 30-летие По- 
беды над фашистской Германией. Детство наших 
пап и мам украла война. У многих из нас нет де- 
душек — они погибли, защищая нашу страну от 
врага. Погибли на поле битвы, умерли от ран... 
Нет! Они среди нас! Они встали памятниками на 
огромном пространстве от Волги до Берлина, онті 
поросли в полях цветами, они в наших сердцах. 
Им, дяде Кати Щекоты, дедушке Вити Положая, 
дяде Тани Яценко, отцу Нади Варавы, всем тем, 
кто уже никогда не увидит, как встает солнце, 

слово 

Каждый участник конкурса проделал огром- 
ную работу. Каждая тетрадка, каждый альбом 
хранит высокое волнение юных граждан нашей 
страны — гордость подвигом своего народа, го- 
рячее желание быть достойньп^и своих отцов и 
дедов, героев Великой Отечественной войны. Это 
главный и самый радостный итог конкурса. 

Во многих работах есть такие слова: «Пусть я 
не войду в число победителей, главное, что я узнал 
много нового о героическом прошлом нашей Роди- 
ны, познакомился с замечательными героями». 

В целом все участники конкурса проявили высо- 
кий интерес и хорошее знание отдельных вопро- 
сов истории Великой Отечественной войны и зна- 
чения нашей Победы. Можно считать, что более 
половины участников справились с вопрюсами кон- 
курса. 

Лучшей признана работа Сергея РУДЕНКО, ше- 
стиклассника из города Харькова. Ему будет вру- 
чена путевка в ГДР на встречу юных военных 
историков. 

За полные, правильные ответы на вопросы кон- 
курса и за отличный следопытский поиск путев- 
ками в «Артек» награждаются: 

Андрей ОЛЕФИРЕНКО, 7-й класс, г. Краснодар; 
Лена КРЕХОВА, 7-й класс, г. Минск; Александр 
ГУНДОРОВ, 8-й класс, село Б.-Окулово, Горьков- 
ская обл.; Владислав ТАМБОВЦЕВ, 8-й класс, 
г. Куйбышев; Лена ОФИЦЕРОВА, 7-й класс, Горь- 
ковская обл.; Ира БЕРЖАНИНА, 6-й класс, п/о 
Шайковка, Калужская обл.; Олег Агританов, 8-й 
класс, г. Плавск, Тульская обл.; Галина СЕМИ- 
ЩЕНко, 7-й класс, пос. Затобольск, Кустанайская 
обл.; Олег РОЖКОВ, 7-й класс, пос. Елизово, Кам- 
чатская обл.; Оля АЛЕКСАНДРОВА, 6-й класс, 
г. Щекино, Тульская обл.; Женя ГРАЧЕВА и Лена 
ТРУСОВА, 6-й класс, отряд «Поиск», г. Балашиха, 
Московская обл. 

Почетными грамотами Центральнси’о Совета 
Всесоюзной пионерской организации имени В. И. 
Ленина награждаются: 

Саша ВОРОНИН, 6-й класс, г. Узловая, Тульская 


как растет хлеб, как смеются дети, посвящается 
наш альбом. 

Игорь Исаков, 7-й класс, город Брест, такими 
строчками закончил свои ответы на вопросы кон- 
курса: 

Я еще ничего не сделал. 

Что в историю бы вошло. 

Я — неподнятый парус белый, 

Я— невскинутое весло. 

Родина! Подрастающим вері^ мальчишкам. 

Мы продолжим твои дела. 

Никому не позволим, слышишь. 

Пулю в сердце твое послать! 

ЖЮРИ: 

обл.; Галя КОРНЕВА, 6-й класс, г. Алексин, Туль- 
ская обл.; Коля ПОДОКСЕНОВ, 6-й класс, г. Ново- 
сибирск; Надя ЛАВРЕНТЬЕВА, 7-й класс, г. То- 
больск, Тюменская обл.; Наташа ПОЖАРСКАЯ, 
7-й класс, г. Котлас, Архангельская обл.; Жанна 
БАЖАН, 7-й класс, г. Новороссийск; Людмила 
ЛАПШИНА, 7-й класс, г. Волгоград; Елена МА- 
ЛИЕВА, 8-й класс, г. Донецк. 

Премиями журнала «Пионер» награждаются: 
Елена КРАЕВА, 5-й класс, г. Томск; Ирина НАУ- 
МЕНКО, 5-й класс, г. Краматорск, Донецкая обл.; 
Галя ПОНОМАРЕВА, 6-й класс, г. Алексин, Туль- 
ская обл.; Валерий МОРОЗОВ, 4-й класс, г. Ка- 
менск-Шахтртский, Ростовская обл.; Саша и Лена 
МИНАСЕНКО, 9-й и 6-й классы, г. Жирновск, Волго- 
градская обл.; Вера СЕМЕНЕНКО и Юра УСАЧЕВ, 

4- й класс, село Чубаревка, Запорожская обл.; 
Саша ГОРБЕНКО, 5-й класс, г. Калининград, Мос- 
ковская обл.; Елена ЖДАНОВА, 14 лет, село Мо- 
тызлей. Горьковская обл.; Таня БАЛОВНЕВА, 5-й 
класс, г. Москва; Олег ИВАНОВ, село Нижнеомка, 
Омская обл.; Лена ШИШКИНА, 6-й класс, г. Пет- 
ропаівловск-Камчатский; Галя КАЛИНИЧЕНКО, 

5- й класс, пос. Гаджиево, Мурманская обл.; 
Татьяна МИЩУК, 7-й класс, г. Канск, Краснояр- 
ский кр.; Лена РАБИНОВИЧ, 4-й класс, г. Куйбы- 
шев; Лена СУТЯГИНА, 5-й класс, г. Горький; Лена 
БАХТИНОВА, 6-й класс, г. Первоуральск, Сверд- 
ловская обл.; Марина АЛЕКСЕЕВА, 7-й класс, 
г. Таллин; Гузель МИНГАЛИЕВА, 7-й класс, пос. 
Шу^рово, Татарская АССР; Лена МАМЕДОВА, 
3-й класс, г. Приморско-Ахтарск, Краснодарский 
кр.; Владимир ВАВЕНКО, 6-й класс, г. Ахтырка, 
Сумская обл.; Аркадий КОЗЫРИН и Елена ЛЕУС, 

6- й класс, г. Славянск, на Кубани, Краснодарский 
край; Алексей АНАНЬИН, 7-й класс, г. Шахты, 
Ростовская обл.; Марина ШУТЬКО, 5-й класс, 
г. Красноармейск, Московская обл.; Алеша КРУГ- 
ЛИКОВ, 4-й класс, г. Москва. 

В № 8 «Пионера» мы назовем лучшие коллектив- 
ные работы и продолжим список призеров нашего 
конкурса. 







Т-І е успел#* Калийка снять ша- 
почку-невидимочку, как Лёка, 
Марина и Алеша окружили ее и 
в один голос воскликнули: 

■— Ну как экзамены, Калинка? 
А за стеной, в Алешиной квар- 
тире, Бим-Бом тяжело захрипел, 
отстав от них ровно на три се- 
|і5кунды. 

( — Кха-ха-хак, Калинка? 

^ Калинка развела руками. 

'г — Не знаю. Сдала три экзаме- 

у на. Отметки у нас не говорят до 
^ завершения последнего коллокви- 
ума. А там еще практический 
курс... Но... пока... по-моему, все 
хорошо. 

— Ты ни капельки не волну- 
ешься? — спросила Марина. — Я 
за тебя так волнуюсь, что даже 
мама за меня волнуется. 

Все засмеялись, а Бим-Бом за 
стеной сказал: 

— А... я... даже кха... кха... го- 
лос... — И замолк. 

— Потерял он голос, — прошеп- 
тал Алеша. — Мы все очень, очень 
переживаем. 

— Спасибо. Так важно, чтобы 
кто-то о тебе волновался, — ска- 
зала Калинка. — Спасибо. Я даже 
на экзаменах обо всех вас помню... 

— А где ты занимаешься, Ка- 
линка? — спросил Алеша. 

— Ты хочешь спросить, не на 
моем ли кораблике? — Засмеялась 
Калинка. — Конечно, нет. В своем 
домике, в рабочей комнате. А экза- 
мены сдаю там... Оч-чень далеко... 
А сейчас забудем об экзаменах. 
Это тоже важно — переключать- 
ся. Я с большим удовольствием по- 
могу вам готовить обед. 

— Мне. Мне поможешь. Калин- 
ка.— Затараторила Лёка.— Сегодня 
моя очередь дежурить, мы с Ка- 
линочкой придумаем на обед что- 
нибудь необыкновенное. 

— Несправедливо, — возмутил- 
ся Алеша. — В обыкновенный день 
дежурь одна сколько хочешь, а с 
Калинкой мы все будем дежу- 
рить. 

— Не ссорьтесь, — сказала Ка- 
линка. — Мир и тишина. Сейчас 
все идем гулять, а потом все бу- 
дем готовить обед. Согласны? 

— Конечно, согласны к А можно 
Чубчика с собой взять? 

— Не только можно, — начала 
Калинка... 

— Но и нужно, — хором закон- 
чили все и вприпрыжку броси- 
лись в коридор надевать куртки. 

Два с половиной часа носились 
они по берегу канала. В салки иг- 
рали, в прятки играли, в бадмин- 
тон играли, а потом с Чубчиком 
в мячик играли, пока он не устал 
да не свалился под березой. И 
еще, когда домой возвращались, на 
берегу канала щавель нашли. Боль- 
шую охапку насобирали и домой 
принесли. 

Все отдохнули немного, умы- 
лись и ринулись в кухню — обед 
готовить. 

— Нет, — сказала Калинка. — Так 
у нас будет толчея. Пожалуй, Ма- 
рину мы освободим. Пусть она 
учит свой музыкальный урок. Зав- 


тра ее д^урство, и она не успе- 
ет к послезавтрашней музыке под- 
готовиться. 

— Я с тобой, Марина, поменять- 
ся не могу, — сказала Лёка. — Зав- 
тра у нас сбор. Мы всем отрядом 
на пионерский парад идем. 

Марине очень хотелось вместе с 
Калинкой кулинарничать, но спо- 
рить она не стала, это было бы не- 
разумно. В самом деле, Лёка по- 
меняться с ней не могла, а музы- 
ку учить надо. 

— Но потом вы мне расскаже- 
те, как и что готовится. Не забу- 
дете? 

— Конечно, не забудем. А какой 
у нас будет обед, Калинка? 

Калинка посмотрела на щавель, 
заглянула в холодильник, провери- 
ла, сколько в кастрюле бульона, 
немного подумала и ответила: 

— У нас сегодня весенний обед. 
Зеленые щи из щавеля. Творожни- 
ки. На сладкое молочный кисель. 
Я буду шеф-поваром. Алеша гото- 
вит щи, Лёка кисель и творожни- 
ки. 

ЗЕЛЕНЫЕ ЩИ 
Мясной бульон, картошка, 
щавель, зеленый лук 

— В первую очередь, Алеша, 
налей в эту двухлитровую кастрю- 
лю бульона и поставь на огонь. 
Очисть три-четыре картошки, по- 
і режь их маленькими кубиками и 
I опусти в кипящий бульон. Ща- 
I вель перебери, отбросив соринки 
I и травинки, и хорошенько промой 
і холодной водой. Теперь положи 
I горстку щавеля на доску и режь 
1 тонкими полосками, как шинкуют 
! капусту. Тонко-претонко. Сложи 
весь щавель в эту миску. И так 
же мелко нашинкуй пучок зелено- 
го лука, предварительно промыто- 
го холодной водой. Бульон с кар- 
тошкой уже кипит минут пять? 
Хорошо. Попробуй, достаточно ли 
соли. 

— По-моему, надо еще чуть до- 
солить. 

— Досаливай и опускай щавель 
и лук. Минуты через четыре по- 
пробуй, не надо ли еще соли, да 
чуть подсахари, не больше чайной 
ложки. 

Еще пять минут, и снимай каст- 
рюлю с огня. З^еные щи должны 
вариться минут 15 — 18. 

— Мне почему-то всегда каза- 
лось, что щавелевые щи готовить 
очень сложно. А мы раз-два — и все 
сделали,— удивился Алеша.— А 
бабушка щавель зачем-то проти- 
рает. 

— Каждый готовит по-своему. Я 
протертый суп не люблю. Если хо- 
чешь, могу рассказать, как гото- 
вит бабушка. Она тоже перебира- 
ет, промывает щавель и, сложив 
в дуршлаг, обдает его кипятком. 
Когда вода стечет, подставляет 
под дуршлаг миску и протирает в 
нее щавель. В дуршлаге останутся 
черенки от листочков, а в миске 
соберется щавелевое пюре. Вот это 
пюре и опустит бабушка в бульон. 
Следующий раз попробуй пригото- 
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вить "готовит бабушка, и сам 
реши, что тебе больше понравит- 
ся. К щавелевому протертому супу 
обязательно полагается мелко руб- 
ленное крутое яйцо и сметана, а 
суп из рубліѳного щавеля вкусен 
и без приправ. Такой же суп мо- 
жно приготовить йе на мясном 
бульоне, а с маслом. 

— Скорее, Калинка, скорее, — 
затараторила Лека. — Молоко за- 
кипело. 

— Очень хорошо. Сейчас в две 
минуты у нас будет готов... 

МОЛОЧНЫЙ КИСЕЛЬ 

На литр молока надо стакан во- 
ды, пяггь столовых ложек сахара, 
столовую ложку картофельной му- 
ки и цедра (тонко срезанная ко- 
жица с четверти лимона или 
апельсина). 

В двухлитровой кастрюле вски- 
пяти воду с молоком. Добавь са- 
хара, половину столовой ложки 
мелко нарезанной цедры, предва- 
рительно ошпаренной кипятком 
(чтобы сошла горечь). В чашку с 
холодной водой (примерно пол- 
чашки) насыпь картофельной му- 
ки, хорошенько размешай и сей- 
час же вылей в кипящее молоко. 
Вливай постепенно, размешивая 
смесь ложкой, чтобы не получи- 
лось комков. 

Видишь, кисель загустел. Дай 
ему чуть закипеть и сейчас же 
выключи огонь. Попробуй, не надо 
ли добавить сахар. Кисель лучше 
быстрю остудить, поставив кастрю- 
лю в таз с холодной водой. Не за- 
будь приоткрыть крьшжу, чтобы 
тепло выходило. 

Лёка подула на ложку с кисе- 
лем, попробовала. 

— Вкусно, но знаешь, Калинка, 
что-то у нас сегодня все очень 
быстро готовится, — немного разо- 
чарованно сказала Лёка. — Творож- 
ники, надеюсь, надо готовитъ це- 
лый час? 

— Очень сожалею, — засмеялась 
Калинка. — Но мои творожники 
готовятся двенадцать минут. Але- 
ша I Собирай на стол да зови Ма- 
рину. Мы за это время пригото- 
вим творожники. 

ТВОРОЖНИКИ 

На 500 граммов творогу — два 
яйца, половину столовой ложки 
сливочного масла, столовую лож- 
ку муки, полторы столовых лож- 
ки сахарного песку, чуть соли. 
Для формовки творожников — еще 
столовая ложка муки. Для жаре- 
ния лучше всего топленое масло, 
примерно две столовые ложки, 
или кукурузное, или оливковое 
масло. 

— В этой миске деревянной 
ложкой быстро растираем творог, 
сахар, масло, яйца, добавляем му- 
ку, щепотку соли. Получилась 
однородная желтоватая масса. 
Ставь вот эту большую сковороду 
на огонь. Пока минутки полторы 
она разогревается, мы должны 
успеть сделать творожники. Бери 
ложкой массу, выкатывай на до- 




ске в мук 
с двух сторо 
рону. Один., 
тый... пятнад 


отодвигай в сто- 
ый... двенадца- 
ій. 

Сковородка горячая? Положи ма- 
сло. Как только оно растопится и 
разогреется (примерно через мину- 
ту), начинай жарить творожники. 
Помнишь, как жарить котлеты? 
Так же и творожники. В середи- 
ну, в горячее масло — ив сторо- 
ну. Через минутку- две переверни. 

И еще раз. Вот и все! 

— Вот и все... — Лёка посмотре- 
ла на часы. — Ровно тринадцать 
минут. А знаешь. Калинка, хоро- 
шо, что так быстро обед пригото- 
вили. Есть хочется очень. И обед 
такой свеженький! Чудо. Но в сле- 
дующий раз мы будем готовить 
что-нибудь оч-чень сложное. Хоро- 
шо? 

— И мне тоже очень хочется 
есть. Зови Марину обедать... А ко- 
гда будут известны результаты 
твоих экзаменов? — спросил Але- 
ша Калинку. 

— Ровно через тринадцать дней. 
— Ох, и пир мы устроим! — 
воскликнула Лёка. — На весь 
мир! 

— И знаете, пусть каждый 
придумает что-нибудь необыкно- 
венное, удивительное для этого 
всемирного пира, — предложил 
Алеша. — В честь Калинки... Мне 
давно хочется приготовить что- 
нибудь сладкое, необыкновенное. 
Например... пахлаву. 

— Пахлаву? — удивилась Калин- 
ка. — Проще простого... А что ка- 
сается слова «необыкновенное», то 
смотря с какой стороны к нему 
подойти. Для тебя борщ вкусная, 
но обыкновенная еда, а для чело- 
века, приехавшего из Индии, борщ 
экзотическое блюдо. Для тебя пах- 
лава нечто удивительное, для ар- 
мянского мальчика просто сладкий 
пирог. Будешь записывать? 

— Конечно. — Алеша скорее до- 
стал свою книжку и открыл главу 
«Тесто». 

ПАХЛАВА 

3 стакана муки, 1 яйцо, 2 стака- 
на холодной воды, Ѵг чайной лож- 
ки соли, ѴІ 2 стакана очищенных 
орехов, Ѵг стакана изюма, стакан 
топленого масла, ІѴ 2 стакана са- 
харного песка. 

В первую очередь приготовить 
начинку: очистить орехи и пото- 
лочь в ступе или смолоть на мя- 
сорубке, изюм перебрать, очистить 
от веточек, промыть холодной во- 
дой и потушить на маленьком огне 
под крышкой минут 5 — 8 с лож- 
кой масла. Смотри, чтобы не под- 
горел! Остывший изюм смешай с 
орехами. 

В просторной миске взбить яйцо 
с солью, влить воду, разболтать и, 
всьтая постепенно муку, замешать 
тесто. Выложить тесто на доску, 
присыпанную мукой, и хорошенько 
помесить 3—4 минуты, чтобы полу- 
чился гладкий, эластичный ком. 
Разделить тесто на 5 равных кус- 
ков и раскатать 5 тонких одинако- 
вых лепешек. Зажечь духовку, 


смазать противень маслом, поло- 
жить перв^, потолще, лепешку, 
помазать маслом и посыпать на- 
чинкой. И так все три лепешки. 
Пятую, верхнюю, только помазать 
маслом. Сделать надрезы и поста-/ 
вить в духовку, наверх. Печь пи^ 
рог минут 25. СвариІѢ сирЛіиз іщ 


стаіЖна песками Ъ стакана воды;' - 
Можно выжатъ ч^туда соі^, од« 
апеді>сина, или половщд^ лиі^ 


или две столовые ложки лшдкого 
варенья> или сока. Горячийгтрог 
залить чуть остывшим сИ|югіом. 
Остудить и тогда только снять с 
противня. До вечернего чая на- 
крыть пи|^г полотенчиком. О^за- 
тельно!,;ІМІ|||^ у ^ %- 
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Ревут моторы. 

Ох, как ревут эти моторы I 
Мы, судьи, просто глохнем, 
да и жителям 
окрестных домов, видно, 
тоже приходится несладко. 
Впрочем, нет. 

Вот уже много лет 
участвую я в соревнованиях 
юных автомоделистов 
и ни разу не слышал 
ни одной жалобы. 

Зато все окна настежь. 

И в каждом две-три головы. 
Болельщики! 


...Автомодельные соревнования. Тебе еще не при- 
ходилось бывать на них? Нет? Тогда давай вместе при- 
дем на автомодельный кордодром и посмотрим, что же 
там происходит. Поверь: состязания по автомоделиз- 
му — спортивный поединок, не менее интересный, чем 
жаркие хоккейные баталии или ледовые гонки мотоци- 
клистов. 

Ты только посмотри на этих ребят — участников стар- 
тов. Похоже, они чуть-чуть важничают: мы, мол, уме- 
ем такое, чего не умеет никто. Мы построили сложней- 
шие модели. Сами вот этими руками оживили их, дали 
им эти рычащие моторы. Мы заставили их нестись по 
кругу кордодрома со скоростями, какие настоящим «мо- 
сквичам», «жигулям» и даже «волгам» и не снятся. Сто 
пятьдесят километров в час — это уже не скорость. Вот 
если за двести! А лучшие модели подбираются уже и к 
тремстам... Правда, это не у нас, это у взрослых авто- 
моделистов, мастеров спорта, чемпионов Европы. Но 
ведь чемпионы-то — наши учителя! Значит, скоро и мы 
их' догоним и перегоним. 

Так рассуждают юные автомоделисты из Ленинграда 
и Владивостока, Еревана и Йошкар-Олы. И еще из мно- 
гих-многих городов. 

Ты уже завидуешь им немножко? 
И в самом деле, есть чему. Они на 
^ равных разговаривают с шофером, 

. они прекрасно разбіід)аются в спосо- 

бах обработки металла и в особен- 
ностях работы двигателя. Они умеют 
V сверлить и фрезеровать, делать из 


Фотографии В. ПОСТНИКОВА, 


Рисунки 
А. БОРИСОВА. 
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Мы с тобой — 
на авто моОе/П) ном 
кордодроме. 

Слева — старт. 

Марат Баширов 
из Башкирии 
с помои^ью пускштока 
запускает 
свою модель 
по кругу. 

Снимок внизу — 
вместе с товарищами 
по команде 
Марат спешит 
исправить поломку — 
полетело колесо. 

А справа - 

победитель 

соревнований, 

Юра Богатых 
из города 
Жуковского 
и его аэромобиль. 
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сырой резины шины с настоящим протектором и состав- 
лять хитроумные горючие смеси. А как они разбирают- 
ся в марках автомобилей, как солидно рассуждают об 
их достоинствах (и недостатках тоже)! 

Им столько же лет, сколько и тебе. И они уже уме- 
ют все, что умеешь ты, и к тому же начали по-настоя 
щему заниматься техникой. 

...Что-что? Тебя интересует электроника? Так ведь ее 
в автомоделях полным-полно. Есть даже машины, уп- 
равляемые по радио. И их тоже делают твои сверст 
ники. 

...Химия? Погіробуй-ка запусти капризный двигатель 
внутреннего сгорания без хорошего знания химии. По- 
пробуй отлакируй модель, если ты не знаешь, как «от 
несется» металл к нитрокраске, которую ты собира 
ешься нанести на кузов. 

...Физика? И тут без знания основных законов меха- 
ники ничего не получится. Зато на уроках ты сможешь 
говорить об этих законах с полным знанием дела. 

Только не подумай, что я так расхваливаю автомоде 
лизм, потому что у него мало поклонников. Десятки ты- 
сяч ребят после школы занимаются в автомодельных 
кружках и лабораториях, придумывают новые машины - 
модели, встречаются на соревнованиях. Сначала у себя 
в кружке, потом на городских, потом на республикан- 
ских. Вот хотя бы на таких, о которых рассказывают 
эти снимки. 

Самые разные модели привозят они для участия в 
стартах. Модели гоночные и модели-копии известных 
машин, модели с электродвигателем и с воздушным 
винтом, радиоуправляемые и простейшие — резиномо- 
торные. 

Есть и еще один — экспериментальный класс, так на- 
зываемые трассовые модели. Эти маленькие машинки 
с электромоторчиками бегают в отличие от других мо 
делей по три-четыре в ряд по замкнутой трассе, кото- 
рая напоминает шоссе с многорядным движением. Каж- 
дая идет по своей дорожке — по чуть выступающим 
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и, судя по всему, свыкся с ней (это то- 
же очень важно при запуске), держит 
ее легко, свободно. Начинает такой маль- 
чишка пробежку, глядь — пускшток 
(палка для разгона модели и запуска 
двигателя — ты ее видишь на фото, где 
показан старт башкирского спортсмена 
Марата Баширова) вылетел из рук, а мо- 
дель ушла в круг, запутала кордовую 
нить и сама в песке извалялась. А то, 
бывает, бегает, бегает мальчишка по 
кругу, так и не запустив двигатель, и 
кричит что есть мочи товарищу по 
команде: «Ленька, тащи пассатижи I» 

Пока подбежал помощник, пока найдена 
причина неудачи, неумолимые часы от- 
стукали три минуты (столько отпущено 
спортсмену на подготовку к старту), и 
приходится, опустив голову, покидать 
кордодром, так и не оживив модель. 

С помощью пускштока или запуском 
с руки стартуют и гоночные и модели- 
копии. Конечно, модели с двигателями 
разной мощности соревнуются отдельно. 
И по каждому классу свои чемпионы. 



Что-то не ладится у ребят из Дагестана... 

над полотном дороги рельсам (по рельсам и подводит- 
ся электрический ток). У каждого участника свой пульт 
управления. Увеличивая или ослабляя силу тока, он 
может заставить свою машину замедлить или ускорить 
ход, начать поворот, уйти от столкновения с соперни- 
ком. Такие трассы строят чаще всего в школах и уже 
не раз проходили всесоюзные соревнования моделистов- 
трассовиков. 

Ну, а мы с тобой сегодня пришли на соревнования 
кордовых моделей. Почему кордовых? Да потому, что 
они бегают не по прямой, а по кругу диаметром при- 
мерно двадцать метров, привязанные тонкой стальной 
проволокой-кордой. Много разных моделей проходит 
перед болельщиками на этих состязаниях. Кордовыми 
могут быть все модел^і, о которых мы говорили, кроме 
радиоуправляемых и трассовых. 

Сначала обычно стартуют тихоходы — с электродви- 
гателем. Снаружи это точные копии «волг» и «жигу- 
лей», только во много раз меньше. 

Когда судейская коллегия принимает модель у уча- 
стников соревнований, очень тщательно проверяется: 
точная ли получилась копия. Придирчивые судьи — тех- 
нические контролеры — смотрят, зажигаются ли габа- 
ритные огни, работают ли «дворники», есть ли звуковой 
сигнал. Даже форму протектора на колесах учитывают. 

А потом модель идет на старт. Восемь кругов пред- 
стоит ей пробежать. Это по прямой полкилометра. 
Старт — финиш, и по специальным таблицам судьи оп- 
ределяют скорость. 

По правде говоря, я не очень люблю старты кордо- 
вых «электро»: уж очень они какие-то спокойные, не- 
торопливые. То ли дело, гоночные! Здесь все налицо: 
и качество модели и умение юного спортсмена. 

Много раз наблюдая с судейской трибуны за подго- 
товкой к старту новичков, я с сожалением думал: как 
же так получается, и модель парень сделал неплохую, 
видно, с каким тщанием, как любовно она выполнена. 



Как на каждом соревновании, и здесь было много бо- 
лельщиков. Рядом — радиоуправляемая модель. 


Вот и на тех соревнованиях, о которых рассказыва- 
ют наши фотографии, одним из чемпионов стал Юра 
Богатых из подмосковного города Жуковского. Правда, 
он стартовал с особой гоночной — с воздушным винтом. 
Это самые простые среди моделей с двигателями 
внутреннего сгорания. Тут нет ни сложной системы^ пе- 
редач на колеса, ни литых кузовов, ни мягких, как у 
автомобиля, рессор-подвесок. Зато все легко и быстро 
построить. А ведь хочется же поскорее посмотреть, как 
бегает первая модель. Вот потому-то начинающим и 
предлагают сначала строить аэромобили. 

Откровенно скажу. Юре повезло. Он занимается у 
одного из самых лучших наших педагогов, Романа Сер- 
геевича Хабарова, в прошлом известного моделиста, 
воспитавшего многих замечательных спортсменов, ин- 
женеров, конструкторов. Команда Хабарова не раз за- 
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воевывала первые места даже на всесоюзных соревно- 
ваниях. 

А вот у ребят из Дагестана явно что-то не ладится. 
Это, сразу видно, новички. В руках у них пока еще не 
совсем самодельная модель. Она собрана из набора, 
который можно купить в магазине. Конечно, на чемпи- 
онское звание с такой моделью рассчитывать не прихо- 
дится, но и последним не будешь, если мотор не подве- 
дет. 

Впрочем, моделиста подводит не только мотор, но и 
колеса и остановочное устройство (оно ставится на 
каждую модель, чтобы после финиша она не бегала 
зря по кругу). Давно уже моделисты убедились, что 
такие колеса, как то, что ремонтирует Марат Баширов, 
не очень надежны: у них шина зажимается между 
двумя алюминиевыми дисками. Полетело колесо — раз- 
винчивай все, а времени-то на стартах совсем немного, 
да и товарищам по команде помочь надо: взаимопо- 
мощь — закон моделистов. Сейчас делают колеса по- 
другому: наваривают резину прямо на диск, это гораз- 
до прочнее. 

...Впрочем, я уже, кажется, пустился в технологию. А 
ведь мы посмотрели старты не всех классов моделей. 

На республиканских соревнованиях в Ростове, о ко- 
торых рассказывают наши снимки, были и радиоуправ- 
ляемые модели (около одной из них — видишь 
антеннку над кузовом? — сидят, явно завидуя спортсме- 
нам, болельщики). 

Были и экспериментальные конструкции. Ну, экспе- 
римент есть эксперимент. На одну удачу приходится 
сотня неудач. Не получился запуск и у Петра Иванова 
из Смоленска. Он пытался заставить стартовать модель 
с воздушным винтом, да еще на воздушной подушке. 
Смелая затея, история нашего автомоделизма еще не 


знает стартов таких машин. Но не повезло. Хотя Петя, 
как помнится, был не очень огорчен. Скорее озабочен: 
почему же все-таки не получилось? 

И, наконец, самый юный участник — ростовчанин 
Игорь Овод. Его модель с резиномотором пробежала 
дистанцию со скоростью почти тридцать пять километ- 
ров в час. Для «резинки» — так называют эти модели 
наши спортсмены — результат совсем не плохой. / 

Вот, пожалуй, и все автомодели прошли перед тобой. 
Быстрые и не очень, сложные и не очень, послушные и 
не очень. Пришлась ли тебе какая-нибудь по вкусу? 
Да? 

Тогда смело берись за конструирование. И помни, 
что наш век недаром называют веком автомобиля. И 
самый близкий путь к автомобилю через автомодель- 
ный спорт. 

До встречи на стартахі 

ОТ РЕДАКЦИИ. Захотелось тебе попробовать свои си- 
лы? Отправляйся в библиотеку, возьми подшивку жур- , 
нала «Моделист-конструктор» за любой год, и ты обя- 
зательно найдешь подробные чертежи и описание мо- 
делей. 

Если хочешь для начала собрать модель из набора, 
напиши по такому адресу: Горький, С-99, ул. Федосеен- 
ко, база Посылторга. Деньги заплатишь на почте, когда 
будешь получать посылку. 

Игорь Овод был самым младшим на соревнованиях и 
тем не менее победил! Победу ему принесла модель 
с резиномотором. 






.БАРБОС 

БОБИК 

СОБАКИ 

Расшифровку можно проводить, 
например, так. 

Сложение в столбце сотен тысяч 
дает С = Б + 1. Сложение в столб- 
це десятков тысяч показывает, что 
А + Б = 10 + «О», либо А+Б + 
+ 1 = 10 + «О» (букву О мы за- 
ключаем в кавычки, чтобы не спу- 
тать с нулем). 

При сложении в столбце единиц 
подучаем либо С + К = И, либо 
С + К = 10 + И. Разберем снача- 
ла первый случай. В столбце де- 
сятков «О» + И = «О» + С + К, то 
есть больше К, поэтому «О» + И = 
= 10 + К. Следовательно, С + 
+ «О» =10, Б + 1 +^<0» = 10, 
«О» = 9 — Б. Из столбца сотен 
видно, что либо 2Б + 1 = А, либо 
2Б + 1 = 10 + А. Комбинируя каж- 
дое из этих двух уравнений с од- 
ним из двух уравнений, получен- 
ных выше при рассмотрении 
столбца десятков тысяч (с заменой 
«О» =9 — Б), получаем четыре 
системы двух уравнений с двумя 
неизвестными. Из них натуральные 
решения имеет только одна, кото- 
рая дает А = 5, Б = 7. Следова- 
тельно, С = 8, «О» = 2. Подставляя 
расшифрованные цифры, получа- 
ем: 

, 75Р728 
727ИК 
8275КИ 

Из столбца тысяч получаем 
Р = 4. Поскольку 8 + К = И, то 
К = 1. И = 9. Получаем расшиф- 
ровку: 

, 754 728 
72 791 
827 519 

Разберем случай С + К 10 + 
И. Тогда «О» + И = «О» + С + 


К — 10, но «О» + И + 1 = К или 
«О» + И + 1 — 10 + К. Посколь- 
ку равенство «О» + С = 19 не- 
возможно, то «О» + И + 1 — К и 
«О» + С = 9, «О» = 8 — Б. Сопо- 

ставляя последнее соотношение со 
сложением в столбце десятков ты- 
сяч, получаем А + 2Б = 17, либо 
А + 2Б = 18. Поскольку из столб- 
ца десятков в столбец сотен ниче- 
го не переносится, то 2Б = А, ли- 
бо 2Б = 10 + А. Взяв по одному 
уравнению каждой пары, получим 
четыре системы двух линейных 
уравнений с двумя неизвестными. 


Вот наши 

РЕШЕНИЕ 

С-0 с^оилоьс. 


еовпадант*- 

. хорошо! , 

ьсли у кос 
решения разныЕ, 
Ш Ш^Ш М» 
правильныЕ . 

іЩё Ліш! 




Только одна из них имеет нату- 
ральные решения Б — 7, А — 4. 
Следовательно, С = Б + 1 іп 8, 
«О» = 8 — Б = 1. Подставим рас- 
шифрованные цифры: 

, 74Р718 
717ИК 
8174КИ 

Из столбца тысяч получаем 
Р = 5. Далее, 8.-І- К = 10 + И 
(столбец единиц), К = 2 + И, при- 
чем буквами К и И зашифрованы 
какие-то из цифр 0, 2, 3, 6, 9. Есть 
единственная возможность: К = 2, 
И 0. Получили вторую (и пос- 
леднюю) расшифровку. 

, 745 718 

71 702 


817 420 


ІЕЛ; 
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Модель куба можно сделать из 
четырех кусков проволоки. 




Из вершины А муха может 
ползти по любому из трех ребер. 





Число всех путей мухи можно по- 
лучить, умножив — в силу сим- 
метрии куба — на 3 число «дорог», 
начинающихся с АС. Из С можно 
двигаться по СД или по СН. Число 
всех путей в 3X2 = 6 раз боль- 
ше числа путей, начинающихся с 
АСД. Из Д можно идти либо сра- 
зу в В, либо в Е. Из Е можно ид- 
ти только в Р, так как в А муха 
уже была. Из Р либо в В, либо в 
О. Из Сі — только в Н, а отту- 
да — только в В. Получаем, что с 
АСД начинаются рювно три пути: 
АСДВ, АСДЕРВ, АСДЕРОНВ. А 
всего имеется 6 X 3 = 18 путей 
мухи к меду. 


ВОСЕМЬ 
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Если верно условие а или усло- 
вие б, то верно и условие в. 
Значит, ни а, ни б не верны, то 
есть п нечетно и не делится на 3. 
Тогда условия в, г, е, ж, з также 
неверны (почему?). Однако усло- 
вие А выполнено — это следует из 
того, что неверны условия а и б. 
Поскольку верно только одно ус-- 
ловие, то условие и неверно. 
Итак, среди п, удовлетворяющих 
неравенствам 486<пс501, надо 
выбрать те, которые не делятся ни 
на 2, ни на 3, ни на 11. Ответ: 
487, 491, 493, 497, 499. 



Пусть эта окружность обозна- 
чает борт катка. Разделим ее на 
семь равных частей точками 
А, В, С, Д, Е, Р, О. Если шайба 
из А попадет в В или О, то ее 
путь — правильный выпуклый се- 
миугольник АВСДЕРС, если в С 
или Р — звездчатый семиугольник 
АСЕСВДР, если в Д или Е — 
звездчатый семиугольник 

АДОСРВЕ. 



Если мы разделим окружность 
на 9 равных частей и проведем 
такие же построения, тоже полу- 
чим 3 различных пути для шайбы. 
Тем же способом находим все 
правильные 11 -угольники — их 
пять, и правильные 13-угольни- 
ки — их шесть. 



Допустим, что покрышки сти- 
раются равномерно. Примем тол- 
щину каждой покрышки за 1 
(имеется в виду толщина не всей 
покрышки, а только того слоя, ко- 
торый изнашивается). После ты- 
сячи километров пути передняя 

1 

покрышка стирается на — своей 
25 

1 

толщины, а задняя на — . Сумма 

15 

толщин уменьшается при этом на 
1 1 8 

— + — = — . Так как общая 

25 15 75 


толщина двух покрышек равна 2, 
то наибольшее расстояние, кото- 
рое может пройти автомобиль до 
полного износа обеих покрышек, 

8 

равно 2-> — = 18,75 тысячи кило- 

75 

метров. Именно такое расстояние 
будет пройдено автомобилем, если 
обе покрышки выйдут из строя 
одновременно. Но на заднем коле- 
се покрышки изнашиваются быст- 
рее, чем на переднем. Поэтому 
две левые покрышки выходят из 
строя одновременно только в том 
случае, если они проходят на 
заднем колесе одно и то же рас- 
стояние. Следовательно, покрыш- 
ки надо поменять местами после 
того, как будет пройдено 
18750 : 2 = 9875 километров. 




Будем на каждом поле шахмат- 
ной доски писать число путей, ко- 
торыми слон может пройти с по- 
ля а 1 на это поле, не нарушая ус- 
ловий задачи. Так, поле в2 поме- 
чено числом 1, так же помечены 


ПОЛЯ с1, сЗ, (14, е5, !б, (\7 и Ь8. По- 
ле (1 2 помечено числом 2, так как 
на это поле слон может пройти 
двумя способами — с поля с1 и с 
поля сЗ. Поле еЗ помечено чис- 
лом 3, так как на него ведут два 
пути с поля (12 и один путь с по- 
ля (14. На поле е1 можно попасть 
только с поля (12, на которое ве- 
дут два пути, значит, и на поле 
е1 с поля а1 ведут только два 
пути. На поле І2 ведут 3 пути с 
поля еЗ и два пути с поля е1, 
всего пять путей. Продолжая в 
том же духе, получим, что на по- 
ле Ь4 ведут 14 путей, а на верти- 
каль Н ведут (14 + 14 + 6 + 1) = 
35 путей. 



Если бы последовательность на- 
чиналась не с одной двойки, а с 
двух, то есть имела бы вид: 

2, 2, 4, 8, 16, 32, 64,..., 2 
то, как легко заметить, каждое 
из чисел, начиная со второго, бы- 
ло бы равно сумме всех предше- 
ствующих ему: 

2 = 2 , 

4 = 2 + 2, 

8 = 2 + 2 + 4, 

16 = 2 + 2 + 4 + 8, 
и т. д. 

Отсюда следует, что в данной 
последовательности каждое число 
больше суймы всех предшествую- 
щих (на 2 единицы). Рассмотрим 
число N — самое большое среди 
всех зачеркнутых и подчеркнутых 
чисел. Если N зачеркнуто, то все 
подчеркнутые числа ему предше- 
ствуют и их сумма меньше Ы, а 
сумма всех зачеркнутых больше 
N (или равна Ы). Если же N под- 
черкнуто, то сумма подчеркнутых 
больше суммы зачерк^тых. Ра- 
венство невозможно. 



Известно, что сумма цифр деля- 
щегося на 9 числа сама делится 
на 9. Следовательно, а, в и с де- 
лятся на 9. Поскольку сумма 
цифр 1975-значного числа не 
превосходит 9 X 1975 = 17 775, то 
число а записывается не более, 
чем пятью цифрами. Следователь- 
но, сумма цифр числа а не более 
9 X 5 = 45 и в не превосходит 45, 
а сумма цифр числа в не более 
3 + 9 = 12. Поскольку с делится 
на 9 и не превосходит 12, то 
с = О, или с = 9. Если с = О, то 
в = а = А = О, что противоречит 
условию. Ответ: с=9. 



Начнем с более простого слу- 
чая. Вместо треугольника будем 
рассматривать отрезок [КЬ]. Легко 
видеть, что множество точек М, 
от которых до ^ не дальше, чем 
до К, — это полуплоскость, лежа- 
щая справа от срединного перпен- 
дикуляра (РЫ) ік отрезку [КЕ], 
включая сюда и точки (РN). 

а) Теперь ясно, что искомое 
множество, которое мы обозна- 
чим буквой 5, является пересе- 
чением треугольника и двух по- 
луплоскостей, заданных неравен- 
ствами |АМ| ^ |ВМ| и ІВМІ ^ 
^ 1 СМ 1 соответственно. 

б) Множество 5 является пяти- 
угольником в том и только в том 
случае, когда середина Д сторо- 
ны [АВ] удовлетворяет условию 
|ВД| > |СД|, а прямая (ЕД), пер- 
пендикулярная [АВ], имеет общие 
точки с [АС] и не имеет общих 
точек с [ВС] (почему?). Перечис- 
ленные условия выполнены тогда 
и только тогда, когда угол С — 
тупой и |АС| > |ВС| (сделайте 
чертеж). Множество 5 никогда не 
является шестиугольником, так 
как пять прямых (три стороны 
треугольника и два срединных 
перпендикуляра) не могут образо- 
вать шестиугольник. Множество 
5 состоит из одной точки, если 
(ДЕ) проходит через середину 
[ВС], то есть если угол А прямой; 
и множество 8 пусто, если угол 
А тупой. 



Докажем сначала, что суммар- 
ная площадь кругов, накрытая 
каждой клеткой автобуса, равна 
площади одного круга. Для этого 
достаточно заметить, что область, 
накрываемую одной клеткой, 
можно разрезать на 4 части и пе- 
реложить эти части так, чтобы 
они образовали целую клетку с 
«хорошим» узором. Отсюда следу- 
ет, что и весь автобус накрывает 
одну и ту же площадь кругов. 




При решении полезно иметь в 
виду, что дробь сократима тогда и 
только тогда, когда числитель и 
знаменатель имеют общий множи- 
тель, отличный от единицы. 

Справедливо равенство (про- 
верьте!) 

2п^— 1 п(2п + 1)— п— 1 


2п + 1 2п + 1 

п+1 

= п — . 

2п + 1 

. 2п2 — 1 

Значит, если дробь 

2п+ 1 
п + 1 

сократима, то и дробь 

2п+ 1 

сократима, а значит и «перевер- 
2п + 1 

нутая» дробь сократима. 

п + 1 

2п+1 2(п + 1) — 1 

Но = = 

п+1 п+1 

1 

= 2 — . Значит, если 

п + 1 
2п2 — 1 

дробь сократима, то и 

2п + 1 
1 

дробь сократима. Но ясно, 

п + 1 
1 

что несократима. Следо- 

П+ 1 

2п2 — 1 

вательно, и несократима 

2п+ 1 

ни при каком натуральном п. 

От редакции: Решения двух за- 
дач под названием «Докажи, что 
лучше нельзя» мы опубликуем 
в следующих номерах. 


Ф 







в СТРАНЕ ШАХА — ВЛАДЫКИ 




ЧЕ№Ш" иЧелых полей 



АНАТОЛИЙ КАРПОВ — 
ЧЕМПИОН МИРА 

Это почетное звание присвоено 
ему Международной шахматной 
федерацией после того, как аме- 
риканец Роберт Фишер уклонил- 
ся от матча с советским гроссмей- 
стером. 

«Я счастлив, что шахматная ко- 
рона возвратилась в Советский 
Союз — великую шахматную дер- 
жаву», — говорит двенадцатый чем- 
пион мира Анатолий Карпов. 

«Думаете ли вы, что Фишер из- 
бегал встречи с вами?» — спроси- 
ли у Анатолия Карпова. 

«Да, у меня есть основания 
полагать так, — ответил чемпион 
мира. — Директор-распорядитель 
американской шахматной федера- 
ции Эдмонсон утверждает, что, 
хотя Фишер за три года и не уча- 
ствовал ни в одном турнире, ему 
удалось сохранить свою спортив- 
ную форму. Во всяком случае, я 
очень хотел, чтобы матч состоял- 
ся...» 

Отвечая на вопрос о своих пла- 
нах на будущее, Анатолий Кар- 
пов оказал: 

«Буду участвовать в турнирах. 
Тренироваться, работать над по- 
вышением своего мастерства. Бу- 
ду играть в шахматы». 

БЛИЗИТСЯ ФИНАЛ 

По всей стране прошли турни- 
ры юных любителей шахмат, в 
них участвовали сотни тысяч ре- 
бят. 

В июле будет проводиться финал 
соревнований клуба «Белая ладья». 

Турниры этого года показали, 
как вырос класс игры школьных 
чемпионов. 

Перед вами позиция, возникшая 
в партии между учеником шестого 


Ш М 

т т & т ш 


^ ^ 



класса 22-й школы Вильнюса Алон- 
засом Квейнисом и львовским 
школьником Витей Левиным. 

У черных лишняя фигура, но 
проходные пешки белых настолько 
сильны, что черным не избежать 
поражения. В партии было сыгра- 
но 1. Ь4— Ь5! Если теперь 1... 

КрсІ7 — е7, то 2. Ь5 — Ь6! и на 2... 
Лев: І8 3. Ьб— Н7! и белые выигры- 
вают. 

Найдите сами, как играл бы 
Алонзас в случае 1... Се6—^8? 

КОНКУРС ПЕШКИНА 

Пешкин предлагает вам задачу 
Александра Гришина из села Ер- 
моловка. Ульяновской области. 



Найдите, как в этом положении 
белые дают мат в два хода. 

Мои друз^ нет-нет да спраши- 
вают: а в какую сторону ходят 
пешки? Напоминаю, обычно на ди- 
аграммах счет горизонталей идет 
снизу вверх. Но в этой позиции, в 
какую бы сторону ни ходили пеш- 
ки, белые быстрю дают мат. Бе- 
лые: КрЬ4, Л^І, ЛЬі, Са2 (4) чер- 
ные: КрН8, пешки Ьб, ^7, Н7 (4). 

Представим себе, что черные 
пешки расположены на Ьб, ^7, Н7. 
Найдите, как белые, начиная игру, 
дают мат в три хода. 

А потом найдите мат в три хо- 
да при условии, что пешки стоят 
на а2, Ь2, ^3. 

ПОБЕДИЛ КОСТЯ БЕРЕЖНОЙ 

Помните, в прошлом году Пеш- 
кин предложил вам решить зада- 
чу-четырехходовку (Белые: КрНЗ, 
Фе4, Сд4, Кс4, Кс5 (5) черные: 
Кра2, Саі, КН2, пешки аЗ, ЬЗ, Ь2, 
сЗ (7) и рассказать о матчах пре- 
тендентов. 

Лучше всех справился с этим 
заданием ученик 18-й школы горо- 
да Жданова Костя Бережной: он 
нашел, что мат в четыре хода до- 
стигается после 1. Фс2, или 1. Каб. 
Ведет к цели и 1. КсІЗ. Подробно 
и точно Костя рассказал и о мат- 
чах. 

Пешкин наградил Костю «Грамо- 
той ферзя и ладьи» и премировал 
книгой о шахматах. 

Книгами премируются Сережа 
Тюренков (Новосибирск), Игорь 
Рябенький (Гомель), Тамара Бала- 
хнина* (Магнитогорск), Александр 
Додонов (Черемхово, Иркутская 
область), Сережа Булатов (г. Гай, 
Оренбургская область), Виталий 
Кропман (Пермь), Таня Рубцова 
(Всеволожск, Ленинградская об- 
ласть), Оля Калашникова (Челя- 
бинск), Сережа Куприянов (Сара- 
тов) и другие. 


Рисунок Н. МАРКОВОЙ. 
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Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОИ. 


Пятьдесят четыре обезьяны 
Пригласил к себе на завтрак слон. 

На подносе вкусные бананы. 

Но хозяин чуточку смущен. 

Он гостей тревожно озирает 
(Я сейчас скажу вам почему), 

Потому что, видимо, не знает. 

Хватит ли им всем по одному! 

СОВЕТ ЖИВЖИВКИ: Пересчитайте скорее, сколько бананов 
на подносе. Читать слово «банан» можно в любом направле- 
нии и любыми зигзагами, но при одном условии: квадраты с 
буквами должны соприкасаться. 

Не известен ли вам математический прием, который упро- 
стил бы подсчеты^ 
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Из двадцати пяти спичек — 
ни одной больше и ни одной 
меньше! — мне удалось сло- 
жить фигуры двук спортсме- 
нов. 

А что сложишь ты? Выбор 
у тебя неограниченный: это 

могут быть люди, животные, 
рыбы, птицы — все, что тебе 
захочется. Жду писем. 
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Живживка. 




Игры 
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Некоторые ученые предполагают, что в самых недоступ- 
ных местах Гималайских гор обитает «снежный человек». 
Никому, правда, не удавалось его увидеть н сфотографи- 
ровать. Но тем не менее страна Бутан выпустила серию 
марок, на которых нарисован «снежный человек». 

Отправимся в экспедицию и мы. Попробуем доставить 
«снежного человека» в наш лагерь. Для этого марку Бу- 
тана с первого квадрата надо перевести на тринадцатый. 
В других квадратах расположены марки: 2 — Камбоджи. 
3 — Лаоса. 4 — Китая. 5 — Таиланда. 6 — Бирмы. 7 — 
Индии. 12 — Непала. 

Помните: передвигать марки следует так, чтобы сопри- 
касались только марки граничащих между собой стран. 
Желаем успеха! 


Когда 

сБОРкарщашЕй? 



В руки Резинок попала шифров- 
ка, адресованная Карандашам. 

Я предполагаю, что одинаковые 
буквы в уравнении соответствуют 
одинаковым цифрам. Здесь кроет- 
ся ключ к расшр^ровке цифровой 
записи. Но пока что у меня ничего 
не получается. Жду вашей помо- 
щи. 



ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ N9 4. 

Игры Лупы и Пинцета. 

Марки посылали три мальчика и три де- 
вочки. Каждый получил по две нигерийских 
и по одной австралийской. 

Где и когда? 

Битва состоялась на острове Крит в 1564 
году. 

Рыбки и ошибки. 

в рисунке десять ошибок. 

Что это? 

в клетки нужно вписать такие слова: оси- 
на, телеграмма, заповедник, штангист, го- 
рилла, дрессировщица, дворняжка. 


Ф 







Вся редакция ждала этих писем с пометкой «Анкета 
«Пионер»-74». Еще бы! Целый год остался позади, еще одна 
толстая книжка — подшивка номеров журнала за двена- 
дцать месяцев — появилась на полке в редакции. Какая 
она, эта книга? Вот это мы и хотели узнать от вас, наши 
читатели. И вы нам очень помогли — несколько тысяч от- 
ветов на вопросы анкеты получила редакция. 


КЕ- 
ТА 

«ПИОНЕР»-74 



«Пионер» помогает нам идти маршрутами 
Марша «Всегда готов!», — пишет Игорь Криц- 
кий из Челябинска. «Пионер» помог нашему 
отряду стать правофланговым. Мы все вместе 
читали и обсуждали очерки о пионерах-героях, 
о жизни ребят из других пионерских отрядов» 
(Нина Тройнина из Сыктывкара). «Мы участво- 
вали во Всесоюзном сборе-поиске «Орден в тво- 
ем доме», который проводил журнал «Пионер» 
(Люба Неурочна, г. Братислава, ЧССР). 
«Я всегда начинаю чйтать журнал с тимуров- 
ских материалов и «Боевого листка», пишет 
Вова Васин. «Материалы под рубрикой «Ты, я, 
наш отряд» помогали нам проводить пионерские 
сборы» (К. Тузов, Москва). 

Какие повести понравились больше всего? 
«Мальчик со шпагой» Владислава Крапивина. 
Сережа Каховский стал для вас не просто лю- 
бимым литературным героем, а другом, кото- 
рому даже пишут письма и советуются. Мы ра- 
ды сказать, что с этого номера начинаем печа- 
тать последнюю часть трилогии Владислава 
Крапивина — «Флаг-капитаны». 

Любимыми повестями называют ребята «Па- 
роль — Надежда» Зои Воскресенской, «По- 
весть об отце» Юлии Калининой в литератур- 
ной записи Ю. Капусто, «У меня есть лев» 
Юрия Яковлева. 

Из рассказов особенно понравились «Каче- 
ли в Пушкинских горах» Юрия Козлова, «Му- 
ха» В. Чернышева, «Бабушкина тетрадь» 
Е. Карпельцевой. И, конечно, сказка Эдуарда 
Успенского «Гарантийные человечки». Понра- 
вились стихи Валентина Берестова, Николая 
Заболоцкого, Юлиана Тувима. Много хорошего 
пишут ребята о стихах Юрия Луцкевича «Сум- 
ка Гайдара» и «Клятва летит по стране...». По- 
нравились рассказы о писателях и стихах: «Чи- 
тайте Гайдара» В. Смирновой, «Изнемогал от 
счастья бытия...» А. Крестинского, «Победил 
Пушкин» Фазиля Искандера. 

Что еще понравилось? Очерк Сергея Ивано- 
ва «БАМ, бамовцы...». «Я словно побывала на 
этой грандиозной стройке комсомола», — гово- 
рит в своем письме Лена Лисицына из Москвы. 
Очерки Юрия Крутогорова «Мамлакат» и «Ува- 
жаемый стан 2000». 
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Есть ребята, которые признаются, что «Пио- 
нер» заинтересовал их вопросами междуна- 
родной жизни и политики. Женя Лебединская 
и другие ребята отмечают очерк В. Андреева 
«Обманутый народ». «Прочитано «Радновралях 
из Мюнхена», я поняла, что представляют со- 
бой радиостанции «Свобода» и «Свободная Ев- 
ропа» (Ирина Винченко, г. Воронеж). Понрави- 
лись материалы «Международного пионерского 
клуба «Товарищ». Большое впечатление про- 
извело выступление чилийской патриотки Гла- 
дис Марин. 

Среди лучших материалов журнала ребята 
отмечают очерки об охране природы Надежды 
Надеждиной «Красная книга» тревоги» и 
«Свист иволги», очерки «Операция под микро- 
скопом» А. Калинко, «Соленый хребет плане- 
ты чудес» А. Гангнуса, «На плоту «муравьеды» 
и «ручейники» Ю. Сотника. 

Понравились рисунки художников Семена 
Трофимова, Бориса Гуревича, Юлии Карповой, 
Анатолия Борисова, Светозара Острова, Бори- 
са Кыштымова, Аллы Вовиковой, Татьяны Ла- 
рионовой. 

«Калиночка, обязательно появляйся раз в ме- 
сяц на страницах «Пионера», — просит Лена 
Попова из Москвы, а вместе с ней очень много 
девочек и... мальчиков. И Калинка твердо пообе- 
щала, что подарит в этом году своим друзьям 
много новых рецептов и выкроек. 

По-прежнему будет дежурить в «Палате ума» 
Никита Разговоров, о котором ребята написали 
столько восторженных слов. Будут новые викто- 
рины и конкурсы. Будут встречи с Тремя Неиз- 
вестными и с Пешкиным из «Страны Шаха — 
владыки черных и белых полей». 

Мы постараемся выполнить все ваши пожела- 
ния, а их очень много. Бы хотите больше узна- 
вать о строителях БАМа и героях пятилетки. 
Хотите читать о жизни пионеров в других стра- 
нах и встречаться на страницах журнала с по- 
пулярными артистами... 

Бас ждет следующая толстая книжка — две- 
надцать новых номеров! 
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ТЕЛЕГРАФ ТЧК ТЕЛЕГРАФ ТЧК 


Собираем материалы о про- 
славленной в боях 107-й стрел- 
ковой дивизии, формировав- 
шейся в нашей республике. 

Школа № 7, г. Волжск, 
Марийская АССР. 


Провели 18-километровый по- 
ход по местам боев за Киев, 
встретились с освободителями 
нашего города. 

6 «Б» класс, школа № 11, 
г. Киев. 


СПАС ИБО, ТИМУРОВЦЫ! 

Мой первый 

командир 

«Случайно открыл я девятый номер журнала «Пионер» за 
1974 год, и в «Боевом листке» читаю. «Цветы для Андрея Сле- 
сова». Очень я тогда переволновался, ведь больше тридцати лет 
прошло с тех пор, как мы, шестеро мальчишек пятнадцати-шест- 
надцати лет, организовали нашу партизанскую группу. Команди- 
ром выбрали Андрея. 

Что стало с Андреем потом, когда он ушел на фронт, где вое- 
вал и как погиб, я не знал... И вот теперь читаю в «Боевом лист- 
ке» о его гибели, о болгарских пионерах, которые ухаживают 
за его могилой. 

Спасибо вам, тимуровцы из Болгарии, за заботу о могиле со- 
ветского солдата, за память о подвиге народа-освободителя. 
Спасибо «Пионеру» за то, что он рассказал о моем боевом това- 
рище, моем первом командире Андрее Слесове». 

Виктор Николаевич Гуидоров, 
Ростовская н/Д обл., Тацинский р-н, 
пос. Жирново. 


Операцию 

«Красные звезды Тимура» 
выполняем! 


РАДОСТЬ-ЛЮДЯМ 

в Люблинском районе Москвы в интернате для пенсионеров 
№17 живут старые коммунисты, люди, которые участвовали в 
революции, сражались на фронтах гражданской войны... Многие 
из них теперь прикованы болезнью к постели. Над интернатом 
шефствуют тимуровцы люблинской средней школы № 331. Од- 
нажды к старым коммунистам приехали гости — тимуровцы из 
620-й средней школы города Зеленограда. 


ТЕЛЕГРАФ ТЧК ТЕЛЕГРАФ ТЧК 


Шефству^ем над двумястами ве- 
теранами Великой Отечествен- 
ной войны, живущими в нашем 
городе. 

Красные следопыты клуба 
«Орбита», г. Магнитогорск. 


Готовился к этой встрече весь интернат. Старые коммунисты 
встречали гостей в кинозале, празднично одетые, при всех ор- 
денах и медалях. Остались в комнатах лишь те, кто совсем не 
мог двигаться. 

Но вот в приемниках местного радио раздался щелчок, вклю- 
чили микрофон, установленный в зале, и все комнаты наполни- 
лись звонкими ребячьими голосами. Они пели гимн коммунистов 
всего мира — «Интернационал». «Это есть наш последний и реши- 
тельный бой»,— подпевали те, кто стоял в зале, и те, кто не 
смог прийти. Пели и плакали — эти слова звучали в эшелонах, 
шедших на фронт, и на стройках первых пятилеток... 

Потом начался концерт: ребята читали стихи, пели, танцева- 
ли. А зрители смотрели на них из зала и вспоминали моло- 
дость... От всего сердца благодарили они ребят из средней шко- 
лы № 620 города Зеленограда за тепло и радость, которую они 
принесли в этот дом. 


Завершили операцию «Твоей 
республики сыны»: разыскали 
ветеранов Великой Отечествен- 
ной войны в нашем поселке, 
записали их рассказы о войне. 
Материалы передали в школь- 
ный музей боевой славы. 

5 «Б» класс, школа № 7, 
г. Алма-Ата. 

★ 


поиск ВЕДУТ 

р ночь с 24 на 25 марта 1944 года 
на Николаевском плацдарме высадил- 
ся десант морской пехоты под ко- 
мандованием Константина Федоро- 
вича Ольшанского. 55 моряков, 12 са- 
перов и связистов и один проводник 
должны были оборонять заминиро- 
ванный фашистами элеватор, спасти 
советских людей от угона в Герма- 
нию. 

25 километров десантники прошли 
по реке Буг в наскоро законопачен- 
ных рыбацких челнах. Вода в лодках 
быстро прибывала, моряки вычер- 
пывали ее бескозырками. 

У элеватора десантники заняли 
оборону. Фашисты атаковали без 
конца. Двое суток длилась оборона, 
отряд Ольшанского отбил 18 атак, 
уничтожил 600 фашистов. 

Верховное командование присвоило 
всем участішкам николаевского десан- 
та звание Героя Советского Союза. 

Материалы о подвиге десанта хра- 
нились во многих музеях страны: 
Николаевском, Севастопольском, Ле- 
нинградском. Но среди них не хва- 
тало двенадцати фотографий десант- 
ников, двенадцати семьям не были 
вручены награды погибших героев... 

Рассказьшают красные следопыты 


«ОРЛЯТА» 

отряда «Орленок» при жэке № 1101 
города Киева: 

«О подвиге отряда Ольшанского мы 
узнали семь лет назад в Николаеве. 
И мы под пионерским салютом по- 
клялись разыскать родных и близ- 
ких двенадцати героев, найти их фо- 
тографии. Мы знали, что это будет 
трудный поиск. 

Поиск первый. О Герое Советско- 
го Союза Пархомчуке Ефиме Онуф- 
риевиче было известно только, что 
призвали его на службу из Одессы 
с улицы Столбовой, дом 2. Мы пое- 
хали в Одессу и на Столбовой ули- 
це разыскали этот дом. Расспросили 
всех жильцов, но никто из них Пар- 
хомчука це помнил. Только тогда мы 
заметили, что дом-то новый, после- 
военный... На Столбовой улице мы 
разыскали всех старожилов. Одна 
старупжа, ей 102 года, сказала: «Сей- 
час придет мой сын, ему всего 80 лет, 
у него прекрасная память». У сына 
действительно оказалась прекрасная 
память: он вспомнил, что был еще 
на Столбовой улице дом 2 «а» — обще- 
житие стекольного завода. 

Мы поехали на стекольный завод. 
Директор собрал ветеранов завода, 
объяснил цель нашего приезда. И 


тут один рабочий вспомнил, что 
жил у них в общежитии такой па- 
ренъ и звали его Ефим-гармонист, 
что была у него жена-молдаванка 
Аннушка... 

В адресном бюро нам дали восем- 
надцать адресов Пархомчуков, мы 
прошли по всем этим адресам, но 
родных Пархомчука не нашли. 

В военкомат мы уже писали, но 
теперь решили зайти сами. Попро- 
сили невостребованные документы. 
Полдня искали и... нашли. «Похорон- 
ка», извещение о том, что Пархом- 
чук Ефим Онуфриевич пропал без 
вести. Извещение выслано на имя 
Урусовой Анны Ивановны на Стол- 
бовую, 2. В то время Анна Иванов- 
на там уже не жила... 

Мы вернулись в Киев, чтобы про- 
должить поиск на следующий год. 

Тщательно изучая извещение, мы 
нашли еще одну ниточку: Пархом- 

чук был уроженцем Каменецк-По- 
дольской фпяне Хмельницкой) обла- 
сти. Летом мы отправились туда. И 
снова — милиция, военкомат... Нет 
сведений о Пархомчуке. В области 
двенадцать районов, где искать? И 
вот снова появилась ниточка — в 
Теофипольском районе, в селе Чер- 
воне-Дубино, живет 102 семьи Пар- 
хомчуков! И вот мы в Червоне-Ду- 
бино, в доме у двух сестер Ефима 
Онуфриевича. Оказалось, что и все 
Пархомчуки в селе — родственники. 
Ну и праздник они нам устроили! 

На прощание сестры Пархомчука 
подарили нам расшитые полотенца и 
дали адрес жены Ефима Онуфриеви- 
ча — жила она по-прежнему в Одес- 
се, только по другому адресу, и фа- 
милия ее была не Урусова, а Урсул. 
Анна Ивановна Урсул. 

Мы снова в Одессе, на улице, по 
которой проходили, наверное, раз 
сто. Дверь нам открывает старая 
женщина. У нее трясутся руки и го- 
лова — во время оккупации фаши- 
сты зверски избили ее и маленькую 
дочь. Дочка умерла, а мать на всю 
жизнь осталась инвалидом. Мы рас- 
сказали Анне Ивановне о подвиге 
ее мужа, подарили букет роз. Жен- 
щина не могла выговорить ни слова, 
по ее лицу катились слезы... 

Через несколько дней мы вручили 
фотографию Ефима Онуфриевича 
Пархомчука Николаевскому музею». 

ОТ ШТАБА. Красные следопыты из 
Киева помогли Анне Ивановне Ур- 
сул получить персональную пенсию, 
въехать в новую квартиру. Молод- 
цы, «Орлята»! 






ОРДЕН КУТУЗОВА 


Эти боевые ордена были учреждены 
во время Великой 
Отечественной войны. 


ОРДЕН СУВОРОВА 


ОРДЕН СЛАВЫ г 


Учрежден 8 ноября 1943 года. 
Им награждались солдаты. 
Первым был награжден по- 
мощник командира саперногоі 
взвода 140-го полка 182-й стрел- 
ковой дивизии 2-го Прибалтий- 
ского фронта Георгий Аванесо- 
вич Исраелян. 


ОРДЕН 

отечественной 


воины 


ІРчрежден 29 июля 1942 года. 

января 1943 года была про- 
вана блокада Ленинграда, 
енерал Иван Иванович Федю 
инбкий, участвовавший 
той операции, первым бы] 
іагражден орденом Кутузоі 


ОРДЕН НАХИМОВА 


Гчрежден 29 июля 1942 го-^ 
высшая награда военаі^ 
чальникам. I 

Эрденом Суварова I степенМ 
іервым был награжден за Ст^ 
іинградскую битву Маршал Со^ 
Ветского Союза Георгий Кон^ 
тантииович Жуков, 




чрежіден 20 мая 1942 года, 
питан Иван Ильич Криклий— 
I |первым получил орден Отечест- 
енной войны I степени. В боях 
од Харьковом он уничтожил 
[цатьдава фашистских танка. 


Учрежден 3 марта 1944 года. 
Им награждали отважных мо- 
ряков. 

Первым кавалером ордена 
стал генерал-лейтенант бере- 
говой службы Петр Алексеевич 
Моргунов после освобождения 

Севастополя. 
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